八零年代的河风，带着夏末最后一点暑气，吹得人心里发慌。我妈一巴掌扇在我脸上，

尖锐的指甲划破了我的脸颊，***辣地疼。“陈昭！你弟弟呢？我让你看好你弟弟，

你把他弄哪儿去了！”我捂着脸，看着她因为极致的愤怒而扭曲的面孔，张了张嘴，

却一个字也说不出来。河坝上，赶集的人乱哄哄地围成一圈。人圈中央，是我爸，

他手里攥着一只半大的蓝色塑料凉鞋，鞋口还沾着湿漉漉的泥。那是我家唯一的宝贝疙瘩，

我六岁的弟弟陈阳，今天早上刚换上的新鞋。01“昭昭，你怎么能只顾着自己看玩意儿，

把你弟给忘了呢？”说话的是周屹安，我的未婚夫。他眉头紧锁，

眼神里是我看不懂的复杂情绪，有担忧，但更多的是一种审视和责备。我死死盯着他，

心像是被泡进了冰窟窿里。就在半小时前，他还拉着我的手，笑着说等结了婚，

就去城里的大商场给我买一条漂亮的红裙子。“我没有……”我的声音干涩得像砂纸在摩擦，

“我回头叫他的时候，他就不见了。”“你没有？”我妈猛地冲过来，揪住我的头发，

把我往地上拽，“你个死丫头，你就是嫉妒！嫉妒我们对阳阳好！

你是不是故意把他推下河的？！”“我没有！”我尖叫着反驳，屈辱和恐惧让我浑身发抖。

我爸阴沉着脸走过来，一言不发，那双布满老茧的手攥得咯咯作响。他看我的眼神，

不像在看一个女儿，像是在看一个毁了他全部希望的仇人。

“别……别打了……”周围的邻居拉住了我妈。“肯定是掉河里了，这河急，

前几年也淹死过人……”“哎，陈家的根，就这么断了……”议论声像无数根针，

扎进我的耳朵。搜救队沿着下游找了整整一天一夜，什么都没找到。所有人都默认，

陈阳已经死了。从此，我成了我们家的罪人。饭桌上，再也没有我的碗筷。他们吃饭，

我就在旁边站着。偶尔我妈会把吃剩的窝头和咸菜丢在地上，像喂狗一样。“吃！要不是你，

我儿子怎么会死！”晚上，我睡在堆放杂物的过道里，冬天连一床厚实的被子都没有。

弟弟的房间，他们原封不动地保留着，每天都进去打扫，仿佛他只是出了趟远门，

随时都会回来。周屹安来看过我一次，隔着门，他犹豫了很久，才开口：“昭昭，

你爸妈也是太伤心了。要不……你认个错？”我蜷缩在冰冷的地面上，

身上是被我爸用皮带抽出的道道血痕。我咧开嘴，无声地笑了。认什么错？

认我不该是个女孩？还是认我不该生在这个家？“周屹安，”我哑着嗓子开口，“你走吧。

我不想看见你。”他叹了口气，最后说：“你知不知道，你爸妈为了阳阳，

托了多少关系才给我弄到进厂当技术员的名额……现在全没了。”门外的脚步声远了。

我才恍然大悟，原来他对我好，不过也是为了我那个“宝贝”弟弟。我弟弟，

才是他们陈家和周家之间真正的纽带。我，陈昭，不过是个可有可无的赠品。

02日子就这么熬着。白天的我是家里的牲口，洗衣做饭，下地干活，

什么脏活累活都是我的。到了晚上，我就是个多余的鬼魂，蜷缩在过道里，

听着我妈在屋里一遍遍哭喊着“我的阳阳”。我渐渐变得麻木，脸上没有了任何表情。

只有在夜深人静的时候，脸颊上那道被我妈指甲划出的疤，才会隐隐作痛。这道疤，

像一道烙印，时刻提醒着我，我是个罪人。我们家隔壁住着一个退休的老会计，姓李。

李爷爷无儿无女，看我可怜，偶尔会趁我爸妈不注意，偷偷塞给我一个热乎乎的白面馒头。

“丫头，人得自己给自己找条活路。”有一次，他又撞见我爸因为一点小事对我拳打脚踢。

等我爸走后，他把我叫进屋，给我擦了药酒。看着我满身的伤，他叹了口气：“丫头，

想不想学点东西？”我抬起头，茫然地看着他。“我这脑子里的东西，总不能带进棺材里。

你要是愿意，就每天过来跟我学打算盘，学记账。”从那天起，我每天干完活，

都会偷偷溜到李爷爷家。那小小的八仙桌，和桌上那本被翻得卷了边的《基础会计》，

成了我灰色生命里唯一的光。我学得很快，李爷爷总夸我天生就是吃这碗饭的料。

我把那些枯燥的数字和公式，当成逃离现实的唯一途径。每一次算盘珠子在指尖清脆地碰撞，

都让我觉得自己还像个活人。我开始偷偷攒钱。帮人缝补衣服的一毛，抄写文书的两毛，

一点一点，藏在墙角的砖缝里。我不知道攒钱能干什么，只是本能地觉得，我需要一条后路。

就这样，我像阴沟里的老鼠，卑微又坚韧地活了三年。这三年里，周屹安一次也没再来过。

我听说，他家很快又搭上了厂里另一个领导的关系，他自己也成了车间小组长，

前途一片光明。我们家的日子，却越过越糟。没了儿子，我爸像被抽了主心骨，

整天借酒浇愁，地里的活也荒废了大半。我妈则沉溺在对我的怨恨里，每天不打骂我一顿，

就浑身不舒坦。这个家，早就烂透了。直到那天，我从集市上卖了绣活回家，

远远看见家门口围满了人。我心里咯噔一下，还以为是我爸又喝醉了酒跟人闹事。挤进人群，

我看见我妈抱着一个半大的少年，哭得撕心裂肺。“阳阳！我的阳阳！你总算回来了！

妈以为再也见不到你了！”我爸也红着眼眶，手足无措地站在旁边，一个劲地搓着手。

那个少年，穿着一身不合身的旧衣服，又黑又瘦，但眉眼间，依稀能看出小时候的模样。

是我弟弟，陈阳。他回来了。所有人的目光都汇聚在他身上，狂喜、激动、怜惜。

没有人注意到，站在人群边缘的我，在看到他出现的那一刻，浑身血液都凉透了。

03陈阳回来了，像一颗炸弹，把我们这个本就摇摇欲坠的家，炸得面目全非。他没有死。

三年前，他是在河边被一个外地来的杂耍班子拐走的。那人看他机灵，

就哄骗他说带他去大城市吃香的喝辣的。结果跟着人家走了三年，吃了上顿没下顿，

挨打挨骂是家常便饭，最后趁着杂耍班子内讧，才找机会逃了回来。

他 anlatırken，我妈抱着他哭得死去活来。“我可怜的儿啊，你受苦了！

”我爸则在一旁，一个劲地给他夹菜，把家里仅有的一点肉，全堆在了他的碗里。

没有人问我一句，这三年我是怎么过的。也没有人觉得，需要为这三年来对我的虐待和冤枉，

说一句“对不起”。在他们眼里，只要陈阳回来了，过去的一切都可以一笔勾销。

我这个“罪人”，理所应当该为弟弟的回归而感到庆幸。我的存在，

仿佛又变回了三年前的那个背景板。不，比背景板还不如。“姐，我听妈说，

你跟周屹安订了亲？”饭桌上，陈阳突然开口。他一边剔着牙，

一边用一种审视的目光打量着我。我没说话，只是低头扒拉着碗里那点清汤寡水的白饭。

“周屹安现在可是红星厂的组长，年轻有为。咱家现在这个情况，我刚回来，

以后用钱的地方多着呢。”他话里有话。我妈立刻接茬：“阳阳说得对！陈昭，你那个婚事，

我看就算了吧。周屹安那样的好条件，不能白白便宜了你。让你弟去跟他多走动走动，

都是一家人，他还能不帮衬着点？”我爸闷着头抽烟，烟雾缭绕中，

他含糊不清地嗯了一声：“你妈说得有道理。”我捏着筷子的手，指节因为用力而泛白。

他们要把我的婚事，当成弟弟向上爬的梯子。“不可能。”我放下碗筷，声音不大，

却异常清晰。饭桌上瞬间安静下来。我妈不敢置信地瞪着我：“你说什么？你个死丫头，

翅膀硬了是不是？你的婚事，由不得你做主！”“我再说一遍，”我抬起头，

迎上她愤怒的目光，一字一顿地说，“不可能。”这三年，我挨的打，受的骂，吃的苦，

已经把那个懦弱的陈昭磨死了。现在坐在这里的，是一个只想为自己活命的孤魂野鬼。

“反了你了！”我爸猛地一拍桌子，站起身就要来抓我。我比他更快，直接起身冲出了屋子。

屋外，月光清冷。我听见屋里传来我妈的咒骂和我弟不耐烦的抱怨。“行了妈，

跟她废什么话，早晚都得听咱们的。”是啊，在他们眼里，

我就是一件可以随意摆弄和牺牲的工具。可他们不知道，工具用久了，也会磨出锋利的刃。

04第二天，周屹安来了。手里提着罐头和麦乳精，脸上挂着我三年未见的殷勤笑容。

他进门先是亲热地拍了拍陈阳的肩膀，嘘寒问暖，一口一个“阳阳兄弟”，

仿佛他们才是失散多年的亲兄弟。我爸妈笑得合不拢嘴，忙前忙后地给他倒茶。

我站在院子角落的阴影里，冷眼看着这幅其乐融融的景象，觉得无比讽刺。“昭昭，

”周屹安终于注意到了我，他朝我走过来，语气带着一种施舍般的温柔，“别在外面站着了，

进屋吧。你看你，还是这么倔。”他想来拉我的手，我下意识地一躲。他的手僵在半空，

脸上的笑容也淡了些。“昭昭，过去的事，就让它过去吧。现在阳阳回来了，

这是天大的好事，咱们都该往前看。”“往前看？”我轻声重复着这三个字，笑出了声，

“周屹安，你看的是哪门子的前？”是看你搭上我弟，巩固你在厂里地位的前途吗？

我的话让他脸色一变。“陈昭，你怎么说话呢？”我妈尖着嗓子冲过来，

“屹安好心好意来看你，你这是什么态度？还不赶紧给屹安倒茶！”陈阳也走了过来，

他个子已经比我高，居高临下地看着我，眼神里满是不屑：“姐，别给脸不要脸。

周哥看得上你，是你的福气。”“我的福气？”我看着这一家人的嘴脸，

“我的福气就是把我敲骨吸髓，给你们铺路吗？”“你！”陈阳被我噎得说不出话，

扬手就要打我。周屹安拦住了他，皱着眉对我说道：“陈昭，你怎么变成这样了？

说话这么刻薄。我知道你受了委屈，但一家人哪有隔夜仇？”“一家人？”我笑得更厉害了，

“周屹安，你搞错了。他们是一家人，我不是。”我转身回了屋，砰地一声关上了门，

将那些虚伪的嘴脸隔绝在外。我靠在门后，听着外面周屹安还在低声劝慰着我爸妈，

说什么“昭昭只是一时想不开”，说什么“以后还要仰仗阳阳兄弟”。我的心，一片死寂。

晚上，我听见我爸妈在隔壁商量。“屹安的意思，是想让阳阳过完年就跟他进厂里当学徒。

”“那敢情好！可……陈昭这死丫头这脾气……”“哼，她横？她还能横得过我？

把她锁起来，饿她几天，看她还横不横！等阳阳进了厂，站稳了脚跟，还怕她飞了不成？

到时候，听话就嫁，不听话也得嫁！”我贴在冰冷的墙壁上，

听着他们一句句盘算着如何将我的价值榨干。原来，我存在的意义，就是成为弟弟的垫脚石，

最后再被一脚踢开。夜里，我做了一个梦。梦里大火滔天，我被困在屋子里，

声嘶力竭地呼救。而我的家人，正喜笑颜开地围着陈阳，庆祝他新生。没有人回头看我一眼。

05计划赶不上变化。周屹安那边还没安排好，陈阳自己先惹出了事。