又是这样！
结婚纪念日，烛光晚餐，气氛正好。
他一句话，瞬间把我拉回现实，尴尬得脚趾抠地。
我忍无可忍：“沈冬冬，离婚！”
他却红着眼眶，小心翼翼地问：“如果我说，我病了，一种离不开你的病，你还走吗？”
What？
亲密恐惧症？
还有这种操作？
1.“叶梓琪，我们离婚吧。”
我说出这句话时，沈冬冬正低头，用公筷给我夹菜，动作标准得像是教科书。
他穿着和我同色系的居家服，干净整洁，头发梳得一丝不苟，连镜片都擦得锃亮反光。
我们结婚三年，他一直如此。
相敬如宾，客气疏离。
他闻言，夹菜的手顿在半空，随即若无其事地把菜放进我碗里。
然后抬起头，扶了扶鼻梁上的金丝眼镜，镜片后的眼睛看着我，平静无波。
“为什么？
是我哪里做得不够好吗？
你可以提出来，我会改。”
他的语气诚恳，就像在公司开会，讨论一份有待改进的方案。
我深吸一口气，感觉太阳穴突突地跳。
“沈冬冬，我们结婚三年了，你抱我需要提前半小时打报告，亲我要走申请流程，至于更亲密的……”我实在说不下去。
三年来，我们最亲密的接触，大概就是他偶尔礼貌性地牵我的手，而且每次都会提前询问：“梓琪，我现在可以牵你的手吗？”
我的闺蜜苏姗姗说，我嫁的不是老公，是个人形AI，还是出厂设置忘了加载情趣模块的那种。
“我很抱歉，梓琪。”
他低下头，声音里带着一丝不易察觉的局促，“我以为……你喜欢这样有分寸的相处模式。”
“分寸？”
我气笑了，“夫妻之间需要这么有分寸吗？
沈冬冬，我今年二十七了，不是十七。
我想要一个正常的丈夫，而不是一个室友，一个合伙人！”
他沉默了，手指无意识地摩挲着手边的水杯。
“我已经拟好离婚协议了，财产方面我没什么要求，你的就是你的，我的还是我的，好聚好散。”
我从包里拿出早已准备好的文件，推到他面前。
他看着那几张纸，久久没有动作。
空气仿佛凝固了，只剩下墙上挂钟滴答滴答的声音。
就在我以为他会像以往接受我所有“合理”建议一样，拿起笔签字时，他却突然