第1章
林悠坐在操场边的梧桐树下，指甲深深抠进木椅裂缝，抠出细碎的木屑。
远处运动会的人群欢呼声像隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。
他的衬衫后背被汗水浸透，黏在皮肤上，仿佛有无数蚂蚁在啃噬。
书包里那封藏在草稿箱里的告白信，纸张褶皱处还留着昨夜攥紧的指纹——那是写给苏然的，却像一块烧红的炭，烫得他不敢触碰。
（内心独白：为什么我的喜欢会变成一道伤口？
苏然转身时，瞳孔里的震惊像一盆冰水浇灭了我所有勇气。
每次路过宿舍楼下那堆被踩烂的匿名信，我都想冲进人群大喊‘这不是耻辱’，但喉咙里堵着的东西比水泥还沉。
父亲说同性恋是家族的污点，母亲总在深夜擦拭梅子罐时叹气，他们的沉默像两张无形的网，勒得我喘不过气。
我甚至开始怀疑，或许电击椅的疼痛真的能烧掉这些“肮脏的回路”……）**手机震动时，他以为是苏然终于回应了那封藏在草稿箱里的告白信。
但父亲的信息如一块坠入深水的铁："速回，事情败露。
" 屏幕的光刺得他瞳孔收缩，手指颤抖着按下锁屏键。
三个月前的记忆如潮水涌来——天文台望远镜旁，苏然的手指掠过他手背时，他颤抖着开口："我可能喜欢男生......" 苏然瞳孔里映出的震惊，后来宿舍楼下被匿名信砸中的耻辱，厕所墙上被打印成百上千的"变态告白"，每一幕都像碎玻璃扎进皮肤。
蝉鸣突然变得尖锐，他踉跄起身，书包带子勒进肩胛骨的疼痛突然变得清晰，仿佛有人正用钝刀剜他的血肉。
**（内心独白：逃！
这个念头突然像野火般烧起来。
但逃到哪里？
荒废的工业区烟囱像被斩断的脊椎，戒同所铁门上的锈斑在记忆里渗出腥甜。
母亲腌渍梅子的手，父亲摔碎酒瓶的怒吼，苏然那句“你把自己活成了一场错误”……它们像无数把锁，扣在我脚踝上。
可如果回头，等待我的是电击椅吗？
电流灼烧太阳穴的剧痛，主治医师镜片后的冷光，那些消毒水与腐锈的腥甜，会不会真的把我变成一具没有心跳的标本？
）**返乡列车的车窗成了流动的伤口，风景飞速倒退。