额角的淤青突突跳着疼，像嵌了颗坏掉的心脏。
“论坛置顶帖！”
苏晓把手机怼到她眼前，“标题够劲爆——《惊！
计算机系杀神私藏樱花本，疑似情书》！”
屏幕上，沈聿坐在图书馆窗边。
晨光切割他凌厉的侧脸，修长手指正翻动一本眼熟的笔记本。
樱花封面在镜头下泛着柔光，内页一角露出她画的流泪机甲小人。
“拍摄时间...”林晚晚声音发颤，“是今天早上七点？”
“更绝的是评论！”
苏晓划动屏幕，“有人扒出沈聿去年当众烧掉女生情书，现在居然留着这个——哇哦！”
手机突然被抽走。
陈静用酒精棉擦拭屏幕：“论坛服务器IP在境外，追踪者32%用VPN。”
她瞥了眼照片，“笔记本内页有折痕，他至少翻过三次。”
林晚晚冲回书桌。
背包里层被割开一道裂口——昨夜暴雨中，有人划开了她的包。
---雨还在下。
林晚晚攥着伞站在计算机楼下，帆布鞋浸在积水里。
论坛照片背景的磨砂落地窗就在三楼东侧，那是沈聿的专属自习区。
“同学找谁？”
门卫大爷从窗后探出头。
“我...”她喉咙发紧，“捡到一张饭卡...放失物箱就行。”
铁门在面前关闭。
她仰头望着三楼灯光，雨点砸进眼眶。
那个画着机甲少年的涂鸦本，是她写给天上哥哥的私语。
父母烧光哥哥遗物那晚，只有它藏在床底逃过一劫。
雨幕中突然撞进一抹灰色。
沈聿抱着篮球从体育馆出来，黑色运动裤裹着长腿，耳机线蜿蜒进领口。
林晚晚像被钉在水洼里，看着他越走越近。
五米、三米、一米...浓烈的松木混着汗水的气息压过来。
他目不斜视地掠过她。
“沈学长！”
她脱口而出。
他停步回头，水珠顺着喉结滑进衣领。
视线落在她额角淤青时，眉头几不可察地蹙了一下。
“笔记本...”林晚晚举起伞想遮住他头顶，“樱花封面那个...文学院。”
他突然开口，手指往西侧一指，“首走。”
又是这三个字！
昨夜噩梦闪回脑海，她脱口反驳：“你昨天指错路了！”
沈聿摘下耳机。
雨声瞬间放大。
“导航显示文学院在东...”她点开手机，却见定位图标疯狂打转。
昨夜摔坏的GPS模块彻底***。
他忽然抽走她手机。
指尖擦过她虎口，冰得像手术刀。
“磁干扰。”
他戳了戳图书馆方向的球形雕塑，“那玩意是法拉第笼。”
手机在他掌心转了个圈，塞回她手里时，屏幕地图己恢复正常。
林晚晚怔怔看着导航蓝线——文学院确实在西。
昨夜她竟拖着箱子往东暴走三公里。
“所以，”他声音混在雨声里，“现在能看路了？”
篮球在他指尖旋转着飞向器材室，留下她站在雨里，像个被拔掉电源的机器人。
---606宿舍炸了锅。
“他绝对对你有意思！”
苏晓啃着苹果口齿不清，“谁不知道沈聿最烦蠢问题，居然给你修手机！”
陈静递来冰袋：“物理接触时长9.7秒，超安全距离三倍。”
林晚晚敷着额角淤青，指尖摩挲手机边框。
那里似乎还残留他冰凉的触感。
可论坛照片里他翻阅笔记本的专注模样，又让她如鲠在喉。
深夜，她终于翻出哥哥的旧照片。
十岁的林朝阳抱着篮球，球衣号码被水渍晕染得模糊不清。
她颤抖着在搜索框输入“沈聿 球衣”。
跳出的第一条视频是去年高校联赛决赛。
沈聿压哨三分绝杀，镜头特写他掀起球衣擦汗——腰腹间赫然是火焰般的数字7。
鼠标滚轮卡住。
哥哥涂鸦本里那个机甲少年，胸口正喷着同样的“7”。
---《计算机基础》公共课像场酷刑。
林晚晚缩在第三排角落，讲台上教授正讲解二进制转换。
沈聿坐在最后一排靠窗位置，日光给他轮廓镀上金边。
她能感觉到他的目光，蛛丝般粘在后颈。
“第七题。”
教授突然点名，“第三排穿紫衣服的女生。”
投影屏上是天书般的代码：01010111 01101000 01111001“我...我不懂编程...”她攥紧衣角。
低笑声从后排传来。
“笑屁！”
苏晓扭头瞪人，“你家出生就会Java啊？”
“安静。”
教授敲敲讲台，“答案很简单——Why.”清冷声线劈开嘈杂。
所有人回头。
沈聿仍看着窗外，指尖转着支钢笔。
“二进制转ASCII，意思是‘为什么’。”
教授赞许点头：“正确！
沈聿总能在混乱里抓住本质。”
林晚晚耳根发烫。
方才沈聿出声的刹那，她竟听出一丝...愉悦？
下课铃解救了她。
人群涌向门口时，她故意磨蹭收拾书本。
再抬头时，沈聿的座位己空，桌洞却露出一角樱粉色。
她的笔记本！
林晚晚冲过去抽出本子。
扉页夹着张便签，凌厉字迹刺进眼里：第7页：神经元拟态架构需参考McCulloch-Pitts模型——逻辑混乱，但想象力合格便签背面是幅小涂鸦：篮球砸中女孩脑门，对话框里飘着“01000011 01100001 011*** 01***1”（Care）。
“项目组招新截止今天！”
公告栏前人群拥挤。
林晚晚踮脚看清海报：智能校园APP开发 招募内容策划。
这是拿回哥哥涂鸦的唯一机会——沈聿是技术组长。
面试教室排起长队。
秦薇从队伍前段转身，油画颜料沾在香奈儿外套上。
“内容策划？”
她轻笑打量林晚晚，“这岗位需要社交能力，你连路都认不清吧？”
队伍窃笑声中，林晚晚摸到额角结痂的伤。
“下一位！”
助教喊号。
面试官是博士生赵崎。
“林晚晚？”
他翻着报名表，“你写网文？”
桌下脚踝忽然蹭过她小腿，“那种...带颜色的？”
黏腻视线蛇般缠上来。
她胃里翻腾：“我只写正经故事！”
“正经故事谁看啊？”
赵崎倾身压低声音，“不如跟我学‘实战经验’...”门突然被推开。
沈聿挟着冷风进来，手里拎着沾泥的篮球。
“技术组提前面试。”
他把球砸进墙角筐里，咚一声震得白板笔滚落。
赵崎弹簧般缩回脚：“沈同学来得正好！
这位林同学想当文案，可连用户需求都不懂...她懂。”
沈聿抽走林晚晚的报名表扫了眼，“《等风也等你的》是你写的？”
林晚晚血液凝固。
那是她以沈聿为原型写的暗恋小说！
“第三章雨夜送伞情节——”他指尖敲在桌面，“女主为什么拒绝学长外套？”
“因为...”她声音发颤，“她不想被怜悯。”
“错。”
沈聿把报名表拍回桌上，“甲醛超标的劣质外套，会诱发她哮喘。”
死寂中，他抽出她紧攥的笔记本翻到第七页。
机甲少年胸口“7”在灯光下灼灼燃烧。
“明晚七点，实验室。”
他撕下便签塞进她手心，“把漏洞补上。”
林晚晚低头。
便签背面多了一行新字：刚才那垃圾碰你哪了？
窗外惊雷炸响。
她猛地抬头，看见沈聿走向赵崎。
窗外闪电劈亮他眼底暴戾的刹那，赵崎的咖啡杯突然爆裂，褐液喷溅满身。
“抱歉。”
沈聿把篮球压在他湿透的裤裆上，“手滑。”
---秦薇在走廊尽头举起手机。
镜头里，沈聿正弯腰替林晚晚捡起散落的纸页，颈后棘突在领口下起伏如刀锋。
她放大画面——沈聿左手压在林晚晚的笔记本上，指腹摩挲着那个机甲少年的“7”。
实验室监控屏幽幽闪烁。
代码瀑布流中，一行红字疯狂跳动：情绪阈值突破80%——建议销毁观察对象LWW沈聿按下删除键。
光标却僵死在原地，像垂死挣扎的兽。