他指尖发麻，指节因过度紧绷而泛白，玄幽横刀在鞘中发出低沉的嗡鸣，与他右手指缝间若隐若现的双生刃银纹形成共振。
他猛地抽手后退，镜面裂痕中渗出的银光随之熄灭。
宿舍内光线昏沉，窗外晨雾未散，但时间己不容他停留。
昨夜镜中倒影的低语仍在耳畔，可他不敢再看镜子。
他转而低头，盯着自己空着的右手——那柄双生刃并未完全消散，刀尖虚影如呼吸般明灭，每一次闪烁，都牵动体内命能剧烈抽动。
他尝试调动意识，将命能集中于右手掌心，试图完整具象化武器。
刹那间，玄幽横刀猛然一震，刀鞘与腰带摩擦发出刺耳声响。
一股反向拉力从左侧袭来，仿佛体内有两条命能脉络被强行撕开，一条通向右手，一条锁在左腰。
双生刃刚凝聚出半尺刀身，便开始扭曲溃散，而玄幽刀柄的纹路竟浮现出与双生刃相同的银痕，两者彼此呼应，却又相互排斥。
命能如潮水般被抽走。
他膝盖一软，跪倒在地，额头抵住地板，冷汗顺着额角滑落。
血管里像是有熔铁在流动，每一寸经脉都在灼烧。
他咬牙，试图切断与玄幽的连接，可那把横刀像是早己与他的命格绑定，根本无法剥离。
就在这时，门被轻轻推开。
张采霞站在门口，手里提着药箱，针线包挂在臂弯。
她一眼就看到了跪在地上的郑承，以及他腰间那把正在震颤的刀。
她快步上前，蹲下身，没有多问，掌心首接覆上他的后背。
纯净的白光自她指尖溢出，顺着经脉渗入，试图平复紊乱的命能。
但白光刚进入体内，便被玄幽横刀吸收了一小部分。
刀身低鸣，银纹微亮，反而加剧了与双生刃的共鸣。
郑承闷哼一声，喉间涌上腥甜。
张采霞眉头一紧，立即改换手法。
她闭眼凝神，指尖光效由纯白转为温润的柔光，释放出“悲悯之心”的深层治愈力。
这一次，白光不再强行压制，而是如溪流般缓缓包裹住两股冲突的能量，试图从中调和。
三秒后，光效中浮现出一片羽毛。
金色。
它轻盈地掠过郑承的左眼，所经之处，银白时痕短暂泛起金光，纹路变得柔和，双生刃的虚影稳定了一瞬，玄幽的震动也微微减弱。
郑承呼吸逐渐平稳，额头冷汗减少，意识恢复清明。
张采霞睁开眼，却未察觉那片金色羽毛的存在。
她只觉指尖发虚，像是被抽走了一部分力量。
她低头看了看自己的手，又看向郑承的左眼，轻声问：“你还好吗？”
郑承没回答。
他盯着地面，右手仍微微颤抖，掌心残留着双生刃消散后的虚影触感。
他能感觉到，刚才那一瞬的金光，并非来自张采霞的治愈术本身，而是某种更深的东西被触动了。
他缓缓抬头，声音沙哑：“你的光……刚才变了。”
张采霞一怔：“什么？”
“不是白色。”
他顿了顿，“是金色。”
她摇头：“我没感觉。”
她合上药箱，语气轻柔，“你刚醒，可能看错了。”
郑承没再追问。
他扶着墙站起，目光落在玄幽横刀上。
刀身静止，可刀柄纹路依旧微热，仿佛刚才的共鸣从未结束，只是暂时沉寂。
他忽然想起吴俊峰昨夜的警告——“别握刀入眠”。
可现在，刀不握在手里，也会回应他。
甚至，与另一把从未真正出鞘的双生刃，形成对峙。
——地下密道深处，老旧解析仪屏幕闪烁不定。
吴俊峰站在控制台前，右手在空中快速书写公式，笔尖划过之处留下短暂的光痕。
他将“无限弹匣”模拟出的数据流反向注入系统，试图绕过主防火墙，恢复监控室损毁前的最后画面。
屏幕跳动，进度条缓慢爬升。
0.1秒……0.3秒……0.6秒……画面闪现。
是郑承的背影，躺在床上，右手紧握刀柄。
紧接着，一股银光自他体内扩散，而在他背后，一道半透明虚影缓缓浮现。
披着长袍，肩生羽翼，面容模糊，但胸口挂着一枚吊坠，形状与慕雨常佩戴的“悲悯之心”完全一致。
吴俊峰瞳孔一缩，立即锁定画面，放大虚影轮廓。
就在他准备进一步分析时，屏幕右下角跳出一行小字：“权限验证：初代救赎者识别码匹配67%。”
画面随即崩溃，数据流断裂。
吴俊峰站在原地，钢笔悬在半空，笔尖的光痕缓缓消散。
他盯着那行消失的提示，沉默数秒，随后将公式全部抹去。
他转身走向密道出口，脚步沉稳，却在经过一面金属墙时，抬手按了按太阳穴。
——那虚影，不该存在。
更不该与救赎之力产生关联。
除非……郑承的容器身份，不止承载“熵”，还与“救赎”存在某种未被记录的关系。
他走出密道，走廊灯光昏黄。
他摘下单片眼镜，用袖口擦拭镜片，镜面映出他冷峻的侧脸。
当他重新戴上眼镜时，眼中己不见丝毫波动。
——郑承坐在床沿，手中拿着那件旧外衣。
袖口内衬的“承”字清晰可见，针脚细密，像是多年前就绣好的。
他指尖抚过那个字，忽然察觉不对。
昨夜刀柄发烫时，他并未触碰这件衣服，可此刻，袖口边缘竟有一道极细的银痕，与双生刃上的纹路完全一致。
他猛地翻过衣面，却发现那痕迹只存在一瞬间，随即消失。
仿佛被某种力量抹去。
他抬头看向玄幽横刀，刀鞘静止，可刀柄纹路依旧微热。
他缓缓伸手，握住刀柄。
没有震动。
没有共鸣。
可就在他松开手的瞬间，刀鞘缝隙中，一丝银光悄然渗出，沿着地面蔓延至墙角，随即隐没。
他盯着那道消失的光痕，呼吸微滞。
这时，张采霞的声音从门口传来：“吴俊峰找你。”
他回头。
她站在门边，手里仍提着药箱，眼神清澈，却带着一丝不易察觉的疲惫。
“他说……”她顿了顿，“你的命能波动，和某种古老识别码匹配上了。”
郑承没动。
他低头，再次看向手中的外衣。
袖口，“承”字依旧，可那根绣线的颜色，似乎比之前更深了些，近乎泛金。
他指尖轻轻摩挲，布料传来细微的温热。
像被什么人，刚刚触碰过。