枫城一中的校门口在9月1号这天彻底被热浪和人声填满。三十几度的高温把柏油路晒得发软，家长们手里的遮阳伞挤成一片花团，学生们背着各式各样的书包，额头上的汗顺着下巴滴在领口，洇出一小片深色。顾时礼站在人群边缘，刚挂掉电话，对着手机屏幕里父母发来的“加油宝贝”撇了撇嘴。“知道你们舍不得空调，”她对着空气小声抱怨，指尖无意识地抠着书包带“我这‘