第1章 救命稻草与千斤重担
这点厚度，轻飘飘的，却压得他几乎喘不过气。
口袋里，那张被揉得发皱的医院催费单，像一块烧红的烙铁，隔着薄薄的裤袋布料，持续不断地烫着他的皮肤，每一次心跳都牵扯着那里尖锐的疼痛。
“林先生，您母亲的病情不能再拖了。
下一阶段的靶向药和治疗费用，请务必在本周五前缴清。
我们理解您的困难，但医院也有规定…”护士公式化又带着一丝不易察觉同情的声调，在他脑子里嗡嗡回响，盖过了公交车的嘈杂和窗外飞速倒退的灰蒙蒙街景。
钱。
他需要钱，很多钱，而且要快。
目光漫无目的地扫过手机屏幕，各种招聘信息流水般滑过，***、送餐、临时工…杯水车薪。
就在指尖机械地准备划走下一个页面时，一行加粗的黑色标题猛地撞进他的眼帘，带着一种近乎荒谬的诱惑力：高薪诚聘：凶宅试睡员**工作内容:入住指定房产，进行72小时居住体验评估，记录环境感受及异常现象（如有）。
**要求： 胆大心细，心理素质过硬，无不良嗜好，能接受夜班。
**日薪：2000元（现金日结）**地点：本市多处待售/出租“特殊”房产......**联系方式：王经理 138XXXXXX**日薪两千，现金日结。
这几个字像带着钩子，瞬间攫住了林默全部的注意力。
心脏在胸腔里不争气地擂鼓，血液奔涌着冲上头顶，带来一阵眩晕。
恐惧的本能几乎同时抬头，凶宅…那意味着什么？
他脑子里不受控制地闪过无数恐怖片里鲜血淋漓、鬼影幢幢的画面。
他猛地闭了闭眼，再睁开时，目光越过摇晃的车厢，投向城市另一端。
那里，有白色的高楼，冰冷的消毒水气味，还有躺在病床上，脸色苍白如纸，生命像风中残烛般摇曳的母亲。
那双曾经温柔明亮的眼睛，如今只剩下对病痛的忍耐和对儿子的担忧。
林默只能无力的靠在医院的走廊旁边，手里攥着刚刚取出来的几张钞票，与钞票混在一起的还有那医院的缴费单，母亲就在那里躺着，而他现在什么也做不了。
“妈…”他喉咙发紧，声音低哑得只有自己能听见，对着那个方向，无声地道着歉，“对不起…我可能…得做点不太好的事了。”
为了活下去，为了抓住那根悬在深渊之上的救命稻草，再深的恐惧也得踩下去。
手指带着一丝不易察觉的颤抖，按下了那串号码。
电话那头的王经理，声音油腻得像抹了猪油，透着一股长期混迹灰色地带的圆滑和世故。
喂，谁呀，是来咨询工作的吗？
林默无力的回答到:对的，那个凶宅试睡员...还招人吗？
招啊，不过今天这么晚了，你明天再来吧，首接过来就行，地址在......挂掉电话，林默实在心累的不行了，就首接靠着走廊睡了过去---