九月的风卷着香樟叶掠过公告栏时，苏晚正在第三栏最底层找到自己的名字。

红色水笔圈住的“临床医学”四个字刺得她眼睛发涩，指尖按在纸页上，

能摸到打印油墨未干的凸起。“还在看？”室友张琪咬着冰棒凑过来，

“早说了调剂结果改不了，你高考超了临床线三十分，被调到护理纯属意外。”苏晚没说话，

目光越过攒动的人头望向实验楼方向。那里有棵老银杏树，

上周她还看见陆知行站在树下背单词，白衬衫领口被风掀起一角，侧脸在阳光下白得像宣纸。

“别看了，”张琪拽她胳膊，“护理系也挺好的，好歹在一个校区……”“我要转专业。

”苏晚突然开口，声音被风吹得发飘。张琪的冰棒“啪嗒”掉在地上：“你疯了？

临床专业绩点要求全系前5%，还要通过跨专业笔试，护理转临床，这比登天还难！

”苏晚弯腰捡起冰棒棍扔进垃圾桶，指腹蹭到黏腻的糖渍。她想起三个月前的自主招生面试，

陆知行作为学生代表提问，问她为什么选择医学。当时她盯着他衬衫口袋里露出的钢笔帽，

脱口而出：“因为想和优秀的人站在同一片领域。”全场哄笑时，陆知行却没笑，

只是轻轻推了推眼镜：“医学需要的是敬畏心，不是追星。”现在想来，

那大概是他对自己说过的唯一一句话。护理系的课程表像块密不透风的网。

晨间护理操作课要练静脉穿刺，苏晚捏着针头的手总在颤抖，

橡胶模拟手上的“血管”被她扎得千疮百孔。“放松手腕。”带教老师敲她手背，

“病人不是模型，一针扎不准，疼的是活生生的人。”苏晚低头看着泛青的指尖，

突然想起陆知行在生物竞赛上的样子。他握着解剖刀的手稳定得像磐石，

划开青蛙皮肤时刀刃与肌肉纤维呈30度角，动作精准得像教科书插图。

午休时她抱着借来的《系统解剖学》躲进图书馆角落。临床专业的教材比护理系的厚三倍，

密密麻麻的拉丁文名词像蚂蚁钻进脑子里。手机震动起来，是张琪发来的消息，

附着陆知行的课表截图。“临床大三今天下午有病理学实验，在302教室。

”苏晚合上书本时带起一阵风，书页间夹着的银杏叶簌簌作响。

那是上周从他站过的树下捡的，边缘已经泛黄。302教室的后门虚掩着，

苏晚猫着腰溜进去，找了最后一排的空位。陆知行坐在第一排，白大褂袖口挽到小臂，

露出的手腕骨节分明。讲台上的教授正在展示切片，他握着笔的手在笔记本上快速移动，

侧脸线条在投影仪的蓝光里显得格外冷硬。

“……所以肝癌的病理特征主要是肝细胞呈巢状排列。”教授的声音突然拔高，

“第三排那个女生，你来回答下转移途径。”苏晚的心猛地提到嗓子眼。

她看见陆知行握着笔的手顿了顿，笔尖在纸上洇出个小墨点。

“血行转移、淋巴转移、种植转移。”清亮的女声从斜前方传来，苏晚抬头，

看见个扎高马尾的女生站起来，胸牌上写着“临床三班 许曼”。教授点头时，

许曼的目光扫过陆知行，带着毫不掩饰的笑意。苏晚注意到陆知行的笔记本上，除了病理图，

还画着个小小的分子结构模型。实验课分组时，苏晚被分到清洗标本瓶。

福尔马林的刺鼻气味里，她看见陆知行和许曼联手解剖猪心，他握着她的手腕调整持刀角度，

两人的影子在墙上挨得很近。“同学，能递下止血钳吗？”陆知行的声音突然在头顶响起。

苏晚手忙脚乱地递过器械，指尖不小心碰到他的手背。他的皮肤很凉，

像刚从冰柜里拿出来的试剂瓶。“谢谢。”他没抬头，注意力全在暴露的心脏主动脉上。

苏晚退回水槽边，看着泡沫里漂浮的橡胶手套，突然觉得鼻子发酸。

原来隔着两个专业的距离，比她想象中更遥远。转专业的通知贴出来那天，

苏晚正在练习无菌操作。消毒棉球在模拟伤口上画着同心圆，

她的余光瞥见公告栏前攒动的人影。“护理系有个女生报了转临床。”路过的男生在议论，

“疯了吧，护理绩点满分都未必够。”苏晚捏着镊子的手一抖，棉球滚落在托盘里。

带教老师皱眉：“苏晚，这是你这个月第三次失误。”晚上在自习室刷题时，

张琪发来陆知行的成绩单截图。专业排名第一，绩点4.0，

每门课后面都跟着鲜红的“A+”。“他上周拿了国家奖学金，”张琪的消息紧跟着进来，

“许曼第二，两人并列拿了创新课题立项。”苏晚盯着手机屏幕，

突然觉得那些拉丁文单词都在嘲笑她。她掏出计算器，算护理系和临床系的绩点换算公式，

数字跳出来时，眼眶突然热了。从那天起，苏晚成了校园里最奇怪的存在。

护理系的实操课上，她总是第一个完成静脉穿刺的；临床系的公开课上，

她永远坐在第一排记笔记。有次内科护理学的老师点名，

发现她的笔记本上画满了心电图波形：“苏晚，护理系不需要掌握这么深的心脏电生理。

”“我想多学点。”她低头翻页，听见后排传来窃笑。期末考前的图书馆像战场。

苏晚占了靠窗的位置，面前堆着比人高的复习资料。凌晨三点，她趴在《生理学》上打盹，

梦见自己站在解剖台前，陆知行握着她的手解剖大脑，说：“这里是记忆中枢。”惊醒时，

口水流在“海马体”三个字上。抬头看见对面坐着个人，白衬衫袖口沾着咖啡渍，

正是陆知行。他面前摊着《内科学》，睫毛在眼下投出淡淡的阴影。苏晚屏住呼吸，

看着他用红笔在书上标注重点，笔尖划过纸张的沙沙声，在寂静的阅览室里格外清晰。

晨光爬上桌面时，陆知行合上书起身。经过她身边时，他突然停下：“护理系的同学？

”苏晚的心跳瞬间失控，慌乱中碰倒了水杯，水漫过摊开的笔记本。陆知行弯腰帮她捡笔，

目光扫过页面上密密麻麻的临床笔记。“你很努力。”他递还笔时，指尖再次相触，

这次他的温度比上次高些，“但转专业不是靠热情。”苏晚看着他消失在走廊尽头的背影，

突然抓起笔记本往宿舍跑。回到宿舍翻出张琪给的课表，

发现今天上午有临床系的解剖学总论。阶梯教室里座无虚席，苏晚挤在后排，

看见许曼坐在陆知行旁边，两人共用一本图谱。教授讲到颅骨结构时，

许曼指着陆知行的太阳穴：“这里是不是顶骨和颞骨的连接处？”他点头时，

阳光穿过窗户落在两人交叠的手臂上，像镀了层金。苏晚低下头，在笔记本上写下：“顶骨，

位于颅顶中部两侧。”期末成绩出来那天，苏晚的护理系绩点排名第一。她站在公告栏前，

看着自己的名字后面跟着“3.98”，突然听见有人喊她。“苏晚？

”回头看见陆知行站在香樟树下，手里拿着杯冰美式。许曼不在他身边，

白衬衫领口别着的钢笔换了支银色的。“恭喜。”他递过咖啡，“护理系的理论第一很难得。

”苏晚接过杯子，指尖被冰得发麻：“我会参加跨专业考试。”他挑眉的瞬间，

风掀起他的刘海，露出光洁的额头：“我知道。许曼说，有个护理系的女生很执着。

”苏晚突然觉得手里的咖啡很苦，苦得她想掉眼泪。原来在他眼里，

自己只是“某个执着的女生”。跨专业笔试安排在七月流火的日子。苏晚握着笔的手全是汗，

试卷上的临床综合题比想象中更难。最后一道论述题是关于心肌梗死的治疗原则，

她突然想起那天在302教室，陆知行解剖猪心时说的话。

“心肌梗死的黄金救治时间是发病后两小时。”笔尖在纸上疾走时，

窗外传来救护车的鸣笛声。苏晚抬头，看见阳光穿过玻璃，在试卷上投下明亮的光斑。

成绩公布时，她以临床专业排名第十的成绩进入面试。

护理系的老师找她谈话：“你真的想好了？临床的学习强度是护理的三倍，

而且你要补修所有临床前两年的课程。”“我想好了。”苏晚看着窗外，

实验楼的银杏树叶又黄了些。面试那天，苏晚穿了条白裙子。候场时听见评委在讨论陆知行，

说他刚在《中华医学杂志》发表了论文。轮到她时，推开门看见陆知行坐在评委席末位，

胸前别着“学生代表”的牌子。他今天换了副金丝眼镜，镜片后的目光落在她身上，

带着审视的意味。“为什么要转专业？”主考官发问。苏晚深吸一口气，

目光越过众人落在陆知行脸上：“因为医学的本质是治愈，而我想站在离治愈最近的地方。

”陆知行握着笔的手顿了顿，在评分表上写了些什么。苏晚注意到他的指甲修剪得很整齐，

指缝里没有实验课留下的碘伏痕迹。面试结束出门时，许曼倚在走廊栏杆上，

手里把玩着支钢笔——和陆知行别在领口的那支一模一样。“你很勇敢。

”许曼的声音带着笑意，“但临床不是靠勇气就能混下去的。”苏晚没说话，

转身时听见许曼在身后说：“我和知行从高一起就在一个竞赛小组，我们的课题需要搭档。

”九月开学时，苏晚的名字出现在临床三班的名单上。

她抱着厚厚的《组织胚胎学》走进教室，看见陆知行坐在原来的位置，

身边的空位上放着许曼的课本。张琪发来消息：“加油，你的座号是最后一排靠窗。

”第一堂解剖课时，教授让两人一组观察骨骼标本。苏晚独自对着骷髅头发呆，

突然听见陆知行的声音：“许曼今天请假，我和你一组。”他搬着凳子坐在她旁边，