双男主我是被尿憋醒的。睁眼看见天花板上的霉斑，才想起自己不是在原来的出租屋。

一年前那场车祸后，我就占了这具身体。原主是个跟我同名的自由撰稿人，

生活比我还糟——银行卡余额三位数，手机里装着七八个社交APP，

微信聊天记录翻十页全是“约吗”“发张照片看看”。我摸着后脑勺那道没消的疤，

点开那个叫“心跳”的翻牌子APP。左滑，右滑。屏幕上的脸像流水线上的罐头，

笑容假得能反光。有个穿西装的男人发消息：“妹妹多大了？哥哥带你去看电影。

” 我点开他资料，生日写着1985年，转头把他归到“油腻大叔”分组。

玩这APP快一年，我早就摸透了规则。说“找灵魂伴侣”的，多半是想免费**。

说“认真处对象”的，三天内必问你工资多少。上周匹配到个护士，约在咖啡馆见面。

她全程盯着我手腕的表，临走前说：“你这表是高仿吧？我前夫戴真的，比你这个亮。

”我笑了笑，转天就把那表扔垃圾桶了。“叮”的一声，新匹配。头像是个金发男人，

抱着个扎羊角辫的小女孩站在旋转木马前。男人笑得有点傻，小女孩揪着他的耳朵，

背景是夕阳，暖烘烘的。资料卡写着：皮埃尔，35岁，汽车公司总监。

简介只有一行字：带女儿找朋友。我盯着“找朋友”三个字乐了。这年头，

连**都开始搞亲子主题了？鬼使神差地点了右滑。三秒后，系统弹出“匹配成功”。

对方秒发消息：“你好，我是皮埃尔。明天下午三点，城南儿童乐园见可以吗？

我带女儿莉莉一起。”我差点把手机扔出去。儿童乐园？带女儿？这是约会还是亲子活动？

我回：“大叔，你玩这APP是来给女儿找玩伴的？”他隔了十分钟才回，

打字很慢：“我想找……能接受莉莉的朋友。她妈妈走了，她很孤单。

”“走了”两个字刺了我一下。我想起穿越前的自己。谈了三年的女友说“累了”，

收拾行李那天，我蹲在楼道抽烟，看她的高跟鞋在楼梯上敲出空荡荡的响。后来开车走神，

再睁眼，就成了现在这副样子。我对着屏幕愣了半天，回了个“好”。第二天下午，

我站在儿童乐园门口，后悔得想抽自己。穿什么的都有，就是没我这样穿黑T恤牛仔裤的。

旁边大妈推着婴儿车看我，眼神像在看拐小孩的。“你是……陈先生？”我回头，

皮埃尔比照片上瘦点，穿件洗得发白的牛仔外套，牛仔裤膝盖处磨出了洞。

他手里牵着个小女孩，扎着和照片上一样的羊角辫，眼睛是蓝的，像浸在水里的玻璃珠。

“莉莉，叫叔叔。”皮埃尔用中文说，舌头像打了结，每个字都磕磕绊绊。

小女孩往他腿后缩了缩，只露出半张脸，手里攥着本卷了边的绘本。“她有点怕生。

”皮埃尔挠挠头，金发里掺了几根白的，“我们去那边坐？”他指的是沙池旁边的长椅。

我跟在后面，看他弯腰给莉莉系鞋带。小女孩的鞋扣缠成了死结，他解了半天没解开，

额头上渗出汗珠，嘴里还念叨：“别急，爸爸慢慢弄……中文怎么说，这个结？”“死结。

”我说。他抬头笑了，眼角有细纹：“对，死结。像我和莉莉妈妈的关系。

”这话接得太直白，我反而不知道该说什么。沙池里有小孩吵架，哭声震天。

莉莉突然指着沙池，奶声奶气说：“爸爸，挖城堡。”皮埃尔立刻点头，拉着她跑过去，

蹲在沙子里陪她堆。他的牛仔裤沾了沙，***上蹭得一片黄，哪有半点“外资总监”的样子。

我掏出烟想抽，看见莉莉往这边看，又塞回兜里。皮埃尔堆着沙子，突然想起什么似的，

回头冲我喊：“陈先生，你要……一起吗？莉莉说，人多堆得快。”我摆摆手，他也不勉强，

转头继续给莉莉的城堡插小旗子。阳光穿过树叶，在他背上晃成碎金子。

我突然想起上回约会的男人。在酒吧里，他盯着手机跟别人聊骚，我问他“你女儿多大了”，

他说“早跟她妈走了，别提那累赘”。手机震了一下，是阿浩发来的。“咋样啊老陈？

那老外没带你去开房？”阿浩是我穿越后认识的“朋友”，在酒吧调酒，跟我一样，

觉得认真谈恋爱是傻子才干的事。我回：“在儿童乐园，他带女儿堆沙子。

”阿浩秒回：“***？玩这么大？带娃约会？他该不会是想找个免费保姆吧？

”我看着屏幕笑，刚想回点什么，就听见莉莉“哇”地哭了。她手里的冰淇淋掉在地上，

巧克力酱溅到白裙子上，像朵烂掉的花。皮埃尔手忙脚乱掏纸巾，却把钱包带出来了。

欧元、人民币、超市小票撒了一地。有张照片飘到我脚边，上面是个亚裔女人，抱着婴儿笑，

眉眼跟莉莉有点像。“对不起，对不起。”皮埃尔一边捡钱一边哄莉莉，声音都慌了，

“莉莉不哭，爸爸再给你买一个，好不好？”莉莉哭得更凶，蹬着腿喊：“要妈妈！

我要妈妈给我买！”周围有人看过来，指指点点。我蹲下去帮他捡照片，指尖碰到他的手，

烫得像火烧。“她妈妈……”我没敢问下去。“去年车祸，走了。

”皮埃尔把照片塞进钱包最里层，声音哑得像砂纸磨过，“跟你一样，也是……车祸。

”我愣住了。他怎么知道？皮埃尔好像看穿了我的心思，扯了扯嘴角：“你的资料里写了，

‘一年前换了种活法’。我猜的。”莉莉还在哭，小脸憋得通红。

我突然想起兜里有颗水果糖，是上次帮楼下张奶奶带孙子剩下的。

剥开糖纸递过去：“吃这个？比冰淇淋甜。”莉莉抽噎着看皮埃尔，他点点头，她才接过去，

含在嘴里，哭声小了点。“谢谢叔叔。”她含混地说。皮埃尔看着我，眼睛很亮：“谢谢你，

陈先生。莉莉很少吃陌生人的东西。”那天下午，我们没聊工作，没问收入，

就坐在长椅上看莉莉玩。皮埃尔说他来中国五年，为了莉莉妈。现在她走了，他想留在这，

因为莉莉说“妈妈在天上看着，要讲中文”。我说我是自由撰稿人，写点没人看的小说。

他说“很好”，说莉莉长大了想当画家，“你们都是创造东西的人”。

夕阳把影子拉得老长时，他突然说：“明天我休息，要不要来家里吃晚饭？我做牛排，

莉莉说想再听你讲中文故事。”我看着莉莉用沙子堆的歪歪扭扭的城堡，

她非要把我的手指按在城堡门口：“叔叔是门卫，要保护我们。”心像被什么东西撞了一下，

有点麻。我想起阿浩的话，想起那些约完就拉黑的人，

想起穿越前那个因为怕受伤而不敢爱的自己。“我……”“去吧去吧。

”皮埃尔把牛仔外套脱下来，披在莉莉身上，“我家有很多莉莉的绘本，你可以随便挑。

”他的中文还是很蹩脚，但每个字都听得很清楚。我鬼使神差地点了头。回家的路上，

手机一直在震。阿浩发了十几条消息，全是调侃：“老陈可以啊，这是要当后爹了？

”“法国人是不是都很开放？带娃玩***？”小雅也凑热闹：“那老外看着挺有钱，

你可得抓紧了，过这村没这店。”小雅是阿浩的朋友，跟我约过一次，后来成了“***以上，

朋友未满”的关系。她总说我“放着好好的日子不过，非要装清高”。我没回，

把手机揣进兜里。路过便利店，进去买了瓶矿泉水。结账时，看见冰柜里的冰淇淋，

突然想起莉莉裙子上的巧克力渍。店员问我：“要不要再来个甜筒？第二份半价。

”我摇摇头，走出店门。晚风有点凉，吹得人脑子发懵。我玩了那么久的翻牌子，

见了那么多急着开始又急着结束的人。从没想过，会在儿童乐园的长椅上，

因为一个法国男人和他女儿的笑容，突然觉得心里空落落的地方，

好像被什么东西填上了一点。但我不敢信。我怕这又是一场梦。就像穿越前，

我以为抓住了爱情，结果还是一场空。手机又震了，是皮埃尔发来的。他发了个定位，

附了句：“明天下午六点，我等你。”下面还跟了张照片，是莉莉举着那本《丑小鸭》，

对着镜头笑，门牙缺了一颗。我盯着照片看了很久，手指悬在屏幕上，

不知道该回“好”还是“算了”。这时，阿浩的电话打了进来。“老陈，出来喝酒啊！

我跟小雅在‘夜色’，给你找了个新来的妹子，正点！”电话里传来嘈杂的音乐和笑声。

我站在路灯下，影子被拉得像个笑话。“不去了。”我说。“哟，转性了？”阿浩在那头笑，

“真跟那带娃的老外认真了？别傻了，人家就是找个临时搭伙的，你还当真了？”“挂了。

”我掐断电话，把皮埃尔的消息设置成“已读”。转身往家走，脚步有点沉。路过小区花坛，

看见有对老夫妻在散步，老头牵着老太太的手，走得很慢。

我突然想起皮埃尔蹲在沙池里的样子，想起莉莉含着糖说“谢谢叔叔”的样子。掏出手机，

点开和皮埃尔的对话框。输入，删除，再输入。最后，发了两个字：“好的。

”按下发送键的瞬间，手心全是汗。我知道阿浩说得对，认真的人容易输。

可我好像……有点想尝尝输的滋味了。只是不知道，这场带着娃的约会，到底是救赎，

还是另一个坑。更不知道，那个在照片里笑的缺牙小女孩，会不会成为我穿越后，

第一个不敢辜负的人。手机安静了很久，没有再震。我抬头看天，月亮很圆，有点晃眼。

皮埃尔家在老城区，楼道墙皮掉了一大块，印着“计划生育”的红漆标语褪成了粉色。

我站在三楼门口，听见里面传来叮叮当当的响声。开门的是皮埃尔，系着条蓝白格子围裙，

上面沾着面粉。“你来了。”他侧身让我进，“莉莉在画画。”客厅不大，

沙发上铺着小熊图案的罩布，茶几上摆着三个马克杯，杯沿还留着牛奶渍。

阳台晾着小裙子和男士衬衫，风一吹，布料蹭在一起沙沙响。“叔叔！

”莉莉举着蜡笔冲过来，她今天扎了两个丸子头，辫子上的蝴蝶结歪歪扭扭。

我接过她递来的画，纸上是三个火柴人，两个大人牵着一个小孩，天空涂成了紫色。

“这个是爸爸，这个是叔叔，我们在天上飞。”她指着画，小奶音漏风。

皮埃尔端着水果盘出来，看见画，蓝眼睛亮了亮：“莉莉画得真好。”我把画放在电视柜上，

瞥见旁边摆着个相框。照片里皮埃尔抱着婴儿时期的莉莉，旁边的女人笑起来有两个酒窝，

和莉莉一模一样。“她妈妈很会画画。”皮埃尔顺着我的目光看过去，声音轻了点，

“莉莉随她。”厨房传来滋啦声，他慌忙跑过去关火。我跟过去看，他正把牛排往盘子里盛，

肉煎得焦黑，边缘卷成了波浪。“第一次做中餐之外的菜。”他挠挠头，金发上沾了点面粉，

“以前都是她妈妈做。”我看着他手忙脚乱地撒黑胡椒，罐子一歪，粉末撒了一桌。

“我来吧。”我接过罐子，他愣了愣，退到旁边看。莉莉抱着绘本凑过来：“叔叔讲故事。

”书是《丑小鸭》， pages都卷了边。我翻开第一页，

她突然指着插图说：“妈妈以前也讲这个，说莉莉会变成天鹅。

”皮埃尔正在摆碗筷的手顿了顿。我清了清嗓子，

用最慢的速度念：“从前有只小鸭子……”莉莉听得很认真，小脑袋靠在我胳膊上，

呼吸暖暖的。饭桌上，皮埃尔给莉莉切牛排，刀叉碰得盘子叮当响。“慢点吃，别噎着。

”他叮嘱着，把自己盘子里的胡萝卜夹给女儿，“这个要吃。”莉莉皱着眉咽下去，

突然指着我的盘子：“叔叔也吃。”皮埃尔笑了，

把自己盘子里的胡萝卜夹给我：“她怕孤单。”我咬着胡萝卜，

突然觉得这顿饭比我过去一年吃的所有外卖都香。吃完晚饭，莉莉困得直点头。

皮埃尔把她抱进卧室，出来时眼睛红红的。“她刚才说，想让你当她的大朋友。

”我坐在沙发上，指尖还留着莉莉头发的香味。“我……”“我知道这很突然。

”他在我旁边坐下，围裙还没摘，“你不用马上回答。我只是觉得，

莉莉很久没这么开心过了。”阳台的风吹进来，带着楼下炒菜的香味。

我看着他手背上的烫伤疤，想起他说过“以前连开水都不会烧”。“皮埃尔，”我突然开口，

“你不用装中文不好。”他愣住了，随即苦笑：“你看出来了？”“你给莉莉讲绘本时，

‘忐忑不安’四个字发音太标准了。”我笑了笑，“还有，你冰箱上贴着中文便签，

字迹比我还工整。”他挠了挠头：“我怕你觉得有距离。我同事说，

中国人不喜欢太直接的外国人。”手机在兜里震动，是小雅发来的照片。

照片里是皮埃尔和一个陌生女人的合影，背景是机场。小雅配文：“这是他前妻吧？

朋友在巴黎机场看见的，说准备来中国了。”我的心猛地沉下去。

皮埃尔注意到我的脸色：“怎么了？”“没什么。”我把手机揣回兜里，站起身，

“时间不早了，我该走了。”他也站起来：“我送你。”楼道里的声控灯忽明忽暗，

他的影子在墙上拉得很长。“明天……还能见面吗？”他的声音有点抖。我想起小雅的照片，

想起阿浩说的“老外都靠不住”，想起穿越前被抛弃的滋味。“再说吧。”我快步下楼，

没敢回头。第二天一早，阿浩的电话就打了进来。“老陈，你真跟那老外勾搭上了？

”他在那头笑，“我跟小雅打听了，那女的是他前妻，听说后悔了，专程来复婚的。

”“关你什么事。”我挂了电话，却忍不住点开皮埃尔的朋友圈。最新一条是三天前，

只有一张莉莉的画，配文：“我的小画家。”没有任何关于前妻的痕迹。

可小雅的照片像根刺，扎得我坐立难安。下午，皮埃尔发来消息：“今天天气好，

莉莉想去公园放风筝，你有空吗？”我盯着屏幕看了十分钟，回了个“没空”。他没再回复。

晚上阿浩拉我去酒吧，小雅也在，看见我就笑：“怎么不去陪你的法国帅哥？哦，

是不是被他前妻截胡了？”旁边几个朋友跟着起哄。“老外就是玩玩，你还当真了？

”“当后爹有什么好的，说不定还得养人家前妻。”我灌了口啤酒，喉咙***辣的。这时，

手机亮了，是个陌生号码发来的短信：“我是皮埃尔公司的林秘书。关于你和皮埃尔的事，

我觉得有必要提醒你，他是公司重点培养对象，马上要升职调去总部了。你这个情况，

不太适合出现在他身边。”我捏着手机，指节发白。原来不是前妻，是他要走了。也是，

他是外资高管，我是个穷撰稿人，本来就不是一个世界的人。酒吧的音乐震得人头疼，

阿浩把一杯酒推到我面前：“想开点，哥再给你找个好的。”我拿起酒杯，刚要喝，