他猛地缩回手，纸张飘落在地板上，无声无息，却像一块巨石砸在他心上，激起一片血肉模糊的泥泞。
他佝偻着背，额头抵着冰冷的五斗橱边缘，身体筛糠般剧烈地抖起来。
喉咙里堵着滚烫的硬块，每一次吞咽都带着砂纸摩擦的剧痛，发出破碎不堪的“嗬嗬”声，如同被掐住脖子的困兽。
眼泪不是流下来的，是决了堤的洪水，汹涌地冲出眼眶，砸在光洁的木地板上，洇开一小片一小片深色的水渍。
他试图喊她的名字，嘴唇徒劳地开合了几次，却只能挤出一点嘶哑的气音：“晚……晚……” 这微弱的呼唤在死寂的房间里打了个转，迅速被无边的空旷吞没，连回声都吝啬给予。
那晚推开的，不是一个挡路的身体，是他血肉相连的孩子，是她小心翼翼捧到他面前、却被他亲手打碎的世界！
他几乎是爬着，手脚并用地挪到卧室门口。
衣柜门依旧敞开着，林雪那边的空荡像一张无声嘲笑的巨口。
属于他的西装、衬衫，孤零零地挂着，散发出樟脑丸和陈旧布料混合的、令人窒息的味道。
他死死盯着那片空荡，眼神涣散。
恍惚间，他似乎又看到了那个凌晨三点厨房里单薄伶仃的背影，昏黄的灯光下，她冻得通红的手指在案板上机械地擀着饺子皮，发出沉闷的“咚咚”声。
那声音此刻在他脑子里无限放大，每一下都像重锤砸在他的太阳穴上，伴随着姐姐陈慧在医院里那歇斯底里的尖叫——“不会下蛋的母鸡！
扫把星！
晦气！”
和他自己那声震耳欲聋、字字剜心的嘶吼：“要不是她不会说话，轮得到我捡这个便宜？！”
这些声音在他颅腔内疯狂冲撞、撕扯，最终化为一片尖锐的、持续不断的耳鸣，几乎要刺穿他的鼓膜。
他痛苦地抱住头，蜷缩在冰冷的地板上，身体蜷成防御的姿态，却抵御不了那从灵魂深处涌上来的、灭顶的寒冷和剧痛。
那“咚咚”的擀面声，最终化作了手术器械冰冷碰撞的脆响，一下，又一下，剐蹭着他的神经末梢。
不知过了多久，窗外天光早已暗沉，城市的霓虹透过没拉严的窗帘缝隙，在地板上投下