距离那晚从迟泽公寓离开，己经过去了一周。
林安把自己扎进工作里，会议、方案、出差，填满了所有可能滋生杂念的缝隙。
她给琴叶榕施了肥，买了当季饱满的猫山王榴莲，浓郁的甜香弥漫在小公寓里，冲淡了某种无形的东西。
健身课一节没落，汗水淋漓后，身体是疲惫的，心却有种被清空的短暂轻松。
周五晚上，难得的闲暇。
她洗完澡，穿着柔软的旧T恤，窝在米白色的沙发里，赤脚踩在温润的地板上。
窗外是城市的灯火，窗台上的绿植在夜风中叶片轻颤。
她随手点开手机里那个尘封许久的音乐软件——一个她和迟泽曾经共享过无数歌单、互相推荐过无数冷门曲目的地方。
分手后，她几乎不再打开它，那些共同标记的红心歌曲，像一个个沉默的墓碑。
手指无意识地滑动着，清理着积攒的系统通知。
突然，一个极其不起眼的图标角落引起了她的注意——私信信箱。
她几乎忘了这个功能的存在。
里面塞满了系统消息和早己失效的演出通知。
鬼使神差地，她点了进去。
冗长的列表，大多是陈年旧灰。
她的目光漫不经心地掠过，首到一个完全陌生的头像和一条发送于一年半前的消息，像一根冰冷的针，猝不及防地刺入她的眼帘。
头像是一个女生的背影，在阳光下，看不清面容。
发送者ID是个很可爱的名字。
消息内容只有一行字：＞ “你好小姐姐，想找你聊点事情。”
时间戳清晰地显示着：2022年1月22日。
正是她和迟泽关系最胶着、也最扑朔迷离的那段时期。
林安的心脏猛地一缩，像是被一只无形的手攥紧，呼吸有瞬间的停滞。
血液似乎都涌向了指尖，让她握着手机的手指微微发凉。
一年半前？
关于迟泽？
一个她不认识的人？
无数个念头在脑中轰然炸开，又迅速被强行压下。
是恶作剧？
是迟泽的某个前女友或暧昧对象？
还是……某种被她忽略的真相碎片？
那个头像，那个背影，在记忆里搜索不到任何匹配的痕迹。
迟泽的世界，她自以为熟悉，此刻却像隔着一层浓雾，雾中突然伸出一只陌生的手。
客厅里只有冰箱低沉的嗡鸣和她自己略显急促的呼吸声。
窗外的灯火依旧璀璨，却仿佛隔着一层毛玻璃。
她盯着那条信息，短短一行字，像一把生锈的钥匙，悬在某个她从未知晓也未曾想探寻的锁孔前。
心里的那个念头，那个被理智无数次摁下去的、名为“何苦”却又带着不甘和隐秘渴望的念头，此刻异常清晰地跳了出来：回复她。
手指悬停在回复框上方，有些僵硬。
理智在尖叫：别碰！
过去的事，未知的人，徒增烦恼！
可心底那份被压抑了太久、关于迟泽的困惑和某种被刻意回避的“为什么”，像藤蔓一样缠绕上来，勒得她透不过气。
她深吸一口气，空气中似乎还残留着榴莲的甜腻，此刻却显得有些滞重。
指尖落下，敲下几个字，带着一种近乎刻意的、公事公办的疏离：＞ “你好，我是林安。
请问有什么事？”
点击发送。
做完这一切，她像是耗尽了力气，把手机反扣在沙发扶手上，发出轻微的“嗒”一声。
胸腔里那颗心还在不规律地跳动着，带着一种荒谬的期待和更深的自我厌弃。
指望什么？
指望一个一年半前发信息的人瞬间回复？
指望她能解开关于迟泽的谜团？
林安，你真是……可笑。
她自嘲地扯了扯嘴角，起身走向厨房，准备给自己倒杯水，让冰冷的液体浇灭这突如其来的荒唐燥热。
就在她拧开瓶盖，仰头灌下一口冰水，喉间被寒意激得一个激灵的瞬间——“嗡……”手机在沙发扶手上，清晰地震动了一下。
林安的动作瞬间定格。
冰水顺着喉咙滑下，那寒意却一路蔓延到了指尖。
她缓缓放下水瓶，瓶底磕在大理石台面上，发出突兀的脆响。
她转过身，目光死死锁住沙发上那个屏幕朝下的手机。
客厅里安静得可怕，只有那声震动带来的余波，还在空气里震颤。
刚才那声“嗡”，不是错觉。
一步，两步……她赤脚踩在地板上，无声地靠近沙发。
指尖冰凉，带着不易察觉的微颤，伸向那个反扣着的手机。
屏幕翻转过来。
一条新消息提示，赫然躺在私信栏的最顶端。
那个陌生又带着点遥远熟悉感的头像旁，亮着一个鲜红的“1”。
时间显示：刚刚。
林安站在沙发边，握着手机，屏幕的光映亮了她瞬间失去血色的脸和微微睁大的眼睛。
窗外的月光穿过纱帘，在地板上投下斑驳摇曳的影子，像无声窥探的眼睛。
冰箱的嗡鸣似乎消失了，整个世界只剩下她擂鼓般的心跳，以及屏幕上那个刺眼的、等待她点开的红色圆点。
她指尖悬停在那个红点上，仿佛按下的不是屏幕，而是某个未知世界的开关。
空气凝固了，带着冰水残留的寒意和一丝若有似无的、来自一年半年前的、尘埃的味道。