他新授正六品翰林编修，青衫上还沾着翰林院的墨香，却被一阵急促的马蹄声扰了神。
“让让！
都让让！”
马队踏过青石板，为首的玄衣少年勒住僵绳，鬓边的银饰随动作轻晃。
那是镇北侯府的小公子沈千慕，长安城里无人不知的混世魔王，此刻却敛了往日的桀骜，眉眼间凝着几分急色。
“赵编修”沈千慕的声音带着少年人特有的清冽，“家父让我来取边关急报的誊本，说是你经手的？”
赵景然拱手时，指尖触到袖中刚写好的策论。
他早知沈千慕——镇北侯沈家世代戍边，独这小儿子留京，凭着一张好皮囊和侯府权势，整日与勋贵子弟纵马斗鸡，偏生那双眼睛亮得惊人，像藏着未驯的野风。
“沈公子稍候，容我取来。”
他转身入衙，再出来时，手中的纸卷己被风掀起边角。
沈千慕伸手去按，指腹不经意擦过赵景然的腕骨，两人皆是一怔。
“多谢。”
沈千慕接过誊本，指尖还残留着对方袖口的皂角香，与自己身上的马汗气截然不同。
他调转马头时，忽然回头，“下月曲江宴，赵编修会去吧？”
赵景然望着他绝尘而去的背影，青石板上还留着马蹄印，像是谁在他平静的心上，轻轻敲了一下。
赵景然站在原地，指尖无意识地绞着袖口。
方才那人勒马转身时扬起的风还没散尽，带着点关外的沙尘气，混着巷口酒肆飘来的杏花酿香，缠缠绵绵地绕在他鼻尖。
他低头去看那串马蹄印，青石板被踩得微微凹陷，积着昨夜未干的雨，倒映出一角灰蒙蒙的天。
像极了幼时在学堂描坏的笔画，横不是横，竖不是竖，偏生就这么刻在了眼里。
“赵公子？”
身后传来药铺掌柜的声音，“您要的薄荷还包着，这就给您取来？”
他猛地回神，指尖己将袖口绞出几道白痕。
风卷着檐角的铜铃晃了晃，叮铃一声，倒像是把方才那记轻敲，又在心上重复了一遍。
赵景然抬手松了松领口，喉间像卡着片没化透的冰。
他转身时脚步略有些急，青石板上的水洼被鞋尖踢溅起细珠，沾在月白长衫的下摆，洇出星星点点的湿痕。
“不必了。”
他对掌柜的声音听着有些飘，“薄荷……今日用不上了。”
话音落时，檐角的铜铃又响了响。
他没再回头，只是步子迈得更快些，仿佛身后那串马蹄印会顺着石板追上来，在他后背烙下同样的印记。
巷口的阳光斜斜切进来，将他的影子拉得老长，却怎么也盖不住青石板上那几处浅浅的凹痕。
巷口的风忽然转了向，卷着街对面布庄的幌子擦过他肩头。
赵景然抬手按住被风吹乱的鬓发，指腹触到一片滚烫——原是方才站得久了，日头己悄悄爬高，晒得耳廓泛了红。
他拐进岔路时险些撞上卖花的担子，竹筐里的蔷薇落了两瓣，恰好落在他沾了水痕的衣摆上。
“对不住。”
他低声道，脚步却没停，那点粉白的花瓣便随着他的衣袂晃悠，像枚坠不住的叹息。
首到跨进自家院门，他才慢下脚步。
门内的石榴树正开得热闹，红得灼眼的花落在青石板上，倒把来时路上那串马蹄印的影子，衬得愈发浅淡了。
可他抬手按在胸口时，分明还能感觉到那记轻敲的余震，一下，又一下，跟檐角铜铃的回音叠在一起，缠得人呼吸都沉了几分。