休息室静了一瞬。
那女人的眼神和我对上，带着一丝尴尬的笑：「我不是说你……」
我狼狈的点头，「嗯，你说的是。」
我不知道自己怎么走出那栋大楼。
再转头回望，突然觉得我和慕嘉言之间的距离犹如天堑。
再回不去了。
回到家时，慕嘉言正对着冰箱发呆，看到我，他愣了一瞬别开了眼。
「昨天我临时有事……」
我沉默点头，表示理解。
他犹豫地看着我，「等两天，你再陪我过一次？」
我摇摇头。
既然有人陪他过了生日，何必重来呢？
他看了我一眼没再坚持，刚想接过我手里的工具箱，夏时盈的***又响了。
「嘉言，我出了车祸……」
话筒里她的声音带着哭腔，慕嘉言什么都没问，拖着我便上了车。
等赶到医院时，才发现夏时盈不过擦破了一块皮。
可慕嘉言心疼得不行，长手一捞将人紧紧箍在怀里，软了声哄：「没事，我在，别怕。」
很熟悉的6个字。
我没日没夜打工却依然凑不够他学费急得直掉泪时，他说过这话。
我骑摩的送外卖不小心撞翻路人被人扭送到警局时，他也说过。
***店失火我差一点在火里被烧死时，他红着眼将我背出去时也说过这话。
我曾以为那是我的专属。
就像我以为他爱我一样。
却原来，通通不是。
我看不下去，一个人回到家，自虐般将冰冷黏腻的奶油全塞进嘴里。
好甜……
甜的发苦。
一脸几天慕嘉言都没有回来，我在夏时盈的朋友圈知道他在哪。
他们去看了某个大师的艺术展，去了某个海边看海。
慕嘉言对她体贴的异常，会和她比耶合照，会弯腰替她系鞋带。
看着她的笑，又宠又甜。
我默默看着。
默默清理着物品。
大几百平的房子里，属于我的东西只有塞不满的小行李箱。
就像我陪了他整整十年，我们却没有一张合照。
慕嘉言不知道是什么回来的。
站在门口，声音淡淡：「怎么收拾行李？」
「不要的旧物。」
我低着头，生怕他看见发红的眼眶。
他扯松了领带，微勾着唇。
「旧东西全扔了，回头给你买新的。」
那一刻，我突然很想问。
对他而言，我是不是也只是个无用的该被抛弃的旧物？
还没开口，他话锋一转：「今天时盈请吃饭，一起吧。」
我手指一颤，刚想摇头拒绝。
楼下已经传来一阵汽车的鸣笛声。
他拖着我坐进了迈巴赫的跑车里，一路进了高档西餐厅。
菜单全是意大利文，夏时盈故意先把菜单递给我。
我咬紧唇，死命压着手指的颤抖。
那些字我一个也不认识。
慕嘉言察觉到了我的窘迫，忙伸手接过去，「我来。」
夏时盈托着腮笑盈盈，「别光点我喜欢的，你也照顾下于柔，」
慕嘉言一愣，看向我，「你喜欢吃什么？」
她喜欢吃什么，他随手就能勾出来。