第一章 元夕灯火照残年绍兴二十四年，1154年，
临安第一节 孤山残雪绍兴二十四年的元夕，临安城难得放晴。孤山脚下的茅檐低小，
积雪未消，压得瓦松微微下垂。李清照坐在窗前，呵气融开砚中冻墨。她已年过七旬，
手指关节微微隆起，握笔时略见颤抖。案头堆着《金石录》的校稿，厚约三寸，纸色泛黄，
边角多有虫蛀的痕迹。她翻至"汉铜鼎款识"一节，指尖忽地一顿。这一页的夹缝里，
还留着半片干枯的腊梅笺，墨迹早已褪色，只依稀辨得"德甫"二字。——三十年前，
赵明诚就是在这里夹了这张字条。窗外忽有箫鼓声传来，远远的，像是从御街方向飘至。
她这才惊觉，今日竟是上元节。"娘子，朱先生遣僮送来了新词。"侍女轻手轻脚地走进来，
将一卷束着红绳的纸轴放在斑竹书案上。李清照缓缓展开，
见是朱敦儒新作的《鹧鸪天》："唱得梨园绝代声，前朝惟数李夫人。
"她枯瘦的手指抚过"前朝"二字，忽觉一阵恍惚。窗外恰有宫灯飘过，烛光透过薄纸，
映得屋内忽明忽暗。那一瞬，她仿佛又看见了崇宁二年的汴京灯火。
第二节 汴京旧梦崇宁二年1103年，汴京。大相国寺的市集人声鼎沸，
赵明诚挤在古董摊前，袖口沾满尘土。他怀里紧紧揣着一卷油纸包，步履匆匆地赶回府邸。
"易安！快来看！"他一进门便高声唤道。李清照正在书房校对《金石录》的初稿，
闻言抬头，见他满面喜色，不由莞尔："德甫，何事这般欢喜？
"赵明诚小心翼翼地展开油纸包，
露出里面一卷泛黄的绢本："今日竟让我寻得欧阳询的《仲尼梦奠帖》！虽不是全本，
但笔法绝佳，定是真迹无疑！"李清照放下笔，凑近细看，
指尖轻轻描摹字迹的转折："确是欧阳率更的笔意，只是这'梦'字的捺笔稍显迟疑，
怕是早年所书。"赵明诚大笑："夫人慧眼！摊主说是贞观初年的手笔，我原还不信，
如今看来倒有几分可能。"二人正讨论间，李清照忽指着一旁新拓的青铜鼎纹样道："德甫，
你瞧这'子'字铭文，与《宣和博古图》所载的商鼎略有出入，怕是年代还要早些。
"赵明诚凑近细看，连连点头："有理！明日我便去拜访刘跂北宋金石学家，
请他一同考校……"话音未落，忽听门外一阵急促的脚步声。开封府的差役立在阶下，
手持一封公文："赵大人，令尊赵挺之已被***知政事，朝廷有令，请您即刻回府议事！
"赵明诚脸色骤变，手中茶盏"当啷"一声坠地。建窑兔毫盏碎成三瓣，
茶汤泼洒在刚拓的鼎文上，墨迹晕染开来，像一团化不开的阴影。
李清照怔怔望着地上的碎片，忽然想起今晨占得的卦象——"坎为水，险难在前"。
二十年后，她在洪州的战火中，再次见到了这般碎裂的纹路。
那时金兵的铁蹄踏碎了他们精心装箱的十五车金石，而赵明诚的坟头青草，已历三秋。
第三节 临安夜话"娘子，该用药了。"侍女捧着黑漆药盏轻声提醒。李清照回过神来，
发觉窗外已是暮色沉沉。远处的灯火愈发明亮，笙歌隐隐可闻。她缓缓合上《金石录》，
忽然问道："今日城中灯市，可还有人卖汴京样式的琉璃灯？
"侍女摇头："自官家宋高宗定都以来，临安的灯都是浙绢所制，
再不见当年汴京的琉璃了。"李清照沉默片刻，取过案头的《漱玉词》稿本，
在扉页题下："如今憔悴，风鬟霜鬓，怕见夜间出去。不如向、帘儿底下，听人笑语。
"写罢搁笔，她望向北方，轻声道："德甫，今年的元夕，汴京的灯……还亮着吗？
"窗外风雪渐起，无人应答。第二章 赌书消得泼茶香建中靖国元年，1101年，
汴京第一节 绣阁初逢建中靖国元年的春分，李格非府上的海棠开得正盛。
十八岁的李清照斜倚在窗边，手中握着一卷《陶渊明集》，目光却落在院中那株西府海棠上。
花瓣沾了晨露，在阳光下晶莹剔透，恰似她腕间那只翡翠镯子——那是昨日及笄礼上，
母亲王氏亲手为她戴上的。"清照，快些梳妆！赵家三公子已到前厅了。
"继母王氏推门而入，身后跟着两个捧着胭脂水粉的婢女。李清照指尖微颤，
书页间夹着的海棠花瓣飘落在地。她早知道今日赵明诚会来提亲，却没想到这般早。"母亲，
且容我再读两页……""傻丫头，这时候还读什么书？"王氏笑着抽走她手中的书卷，
"你父亲与赵侍郎赵挺之早有意结亲，今日不过是走个过场。"铜镜中，
少女的容颜渐渐被珠翠遮掩。李清照望着镜中陌生的自己，
忽然想起上月在大相国寺的偶遇——那位站在《石鼓文》拓片前凝神许久的青衫公子，
可不就是赵明诚？第二节 茶香墨韵赵家的聘礼抬进李府时，
汴京城的文人们都在议论这场婚事。
"听说赵家三郎用半年的俸钱买了幅王维的《辋川图》残卷作聘，
李家小娘子却回赠了手抄的《兰亭序》摹本！"茶肆里，太学生晃着羽扇说得眉飞色舞。
邻座的老儒生却摇头："到底是年轻气盛。那《辋川图》若是真迹，怎会流落市井？
"此刻李府书房内，赵明诚正捧着那卷《兰亭序》摹本细细端详。阳光透过碧纱窗，
在他月白色的直裰上投下斑驳的光影。"这'欣'字的捺笔，可是故意摹褚遂良的笔意？
"他忽然抬头，眼中闪着惊喜的光。李清照正在煮茶，闻言手腕一抖，
茶筅碰着建盏发出清脆的声响。她没想到他竟能一眼看破——这处改动连父亲都不曾察觉。
"赵公子好眼力。"她将茶汤推过去，"只是不知，王摩诘的《辋川图》可经得起这般细看？
"赵明诚闻言大笑，从袖中取出画卷铺在案上："夫人请看这处皴法——"话音戛然而止，
他忽然意识到失言，耳尖顿时红了起来。茶香氤氲中，李清照低头抿唇一笑。窗外海棠纷落，
有一瓣正飘进茶盏，在碧绿的汤面上轻轻打着旋儿。第三节 夜雨对弈婚后的第三个雨夜，
赵家西厢的烛火亮至三更。"易安，这方'淮阳王玺'定是伪作！
"赵明诚举着放大镜激动地说，"你看这'王'字的篆法，
与《秦汉印谱》所载规制全然不合！"李清照正在整理白日新得的碑帖，闻言凑近细看。
她的发梢还带着沐浴后的湿气，若有若无的梅花香混着墨香萦绕在赵明诚鼻尖。"未必是伪。
"她突然伸手从书架上抽出一卷《封泥考略》，"你瞧汉初的淮阳国印信，因是仓促凿刻，
常有出锋……"话未说完，窗外忽地炸响惊雷。一阵穿堂风过，吹灭了烛火。
黑暗中只听"哗啦"一声——棋枰被衣袖带翻，玉石棋子滚落满地。"别动！
"赵明诚突然握住她的手腕，"方才那枚'将'棋，滚到踏床下了。"李清照怔在原地。
他的掌心温热，指尖还带着墨香。雨声渐急，她听见自己心跳如擂鼓。
当更夫敲响四更梆子时，他们终于在榻下寻到那枚棋子。烛火重燃的刹那，
赵明诚忽然轻声念道："昨夜雨疏风骤，
浓睡不消残酒...""试问卷帘人——"李清照下意识接了下句，旋即掩口。
这是她昨夜新填的《如梦令》，尚未示人。
赵明诚笑着从案头镇纸下抽出一张花笺："今早小厮收拾书房时发现的。
"墨迹未干时被风吹过，'绿肥红瘦'四字有些晕染。雨打窗棂声中，他们相视而笑。
檐角铁马叮咚，仿佛在为这阙新词打着节拍。第三章 大相国寺寻古录崇宁二年，
1103年，汴京第一节 市井藏珍五更三点，大相国寺的钟声刚刚响过，
古董市集已是一片喧嚣。李清照跟在赵明诚身后，手指轻轻拽着他的衣袖。她今日着了男装，
一袭靛青直裰，幞头压住鬓角，腰间悬着枚羊脂玉佩——那是赵明诚送她的定情信物，
雕着精巧的"金石永寿"四字篆文。"德甫，你看那个。"她突然压低声音，
指向东南角的摊位。一个裹着褐色头巾的胡商正展开卷轴，阳光下隐约可见"梦奠"二字。
赵明诚脚步一顿，呼吸都急促起来："莫非是欧阳询的..."他们挤过人群时，
李清照的幞头不慎被挤歪。旁边卖铜镜的妇人盯着她耳垂上的小孔，突然了然地笑了。
李清照脸上一热，却见赵明诚已蹲在摊前，指尖虚悬在绢本上方三寸处，不敢贸然触碰。
"郎君好眼力。"胡商操着生硬的官话，"这是贞观年间欧阳率更真迹，要价三百贯。
"李清照瞥见卷尾残缺的题跋，突然用洛阳土话问道："这墨色如此新亮，
莫不是用建阳竹纸仿的？"胡商脸色骤变。第二节 墨林暗斗"且慢！
"一只戴着翡翠扳指的手突然按住卷轴。李清照抬头，看见个身着锦缎的圆脸男子，
身后跟着两个抱画匣的小厮。"蔡五爷！"周围商贩纷纷行礼。
赵明诚眉头微皱——这是蔡京的堂侄蔡攸，近日刚领了秘书省正字的闲职。"赵兄也懂书法？
"蔡攸笑得眼睛眯成缝，"家叔昨日还说要寻欧体字帖教太子习字呢。"话里藏着机锋。
李清照看见丈夫的手在袖中攥紧——谁都知晓崇宁元年1102的"元祐党籍碑"，
赵挺之与蔡京正是政敌。"不过残卷而已。"她突然朗声道，
"欧阳询《仲尼梦奠帖》真迹该有'弘文馆印'钤记，这卷连题跋都是后人伪作。
"说着指向某处："贞观年间的麻纸纹理，岂是这般经纬？"蔡攸脸色阴晴不定。
胡商突然扑通跪下："娘子慧眼！这...这确实是临本..."人群哗然中，
赵明诚突然掏出钱袋："虽是摹本，笔意尚可。五十贯，我要了。
"第三节 夜阑考校三更的梆子响过，赵家书房仍亮着灯。李清照用银簪挑亮灯芯，
看赵明诚将字帖铺在酸枝木案上。
他们特意取来内府藏的《化度寺碑》拓本对照——欧阳询晚年楷书的气韵，
果然与帖中字迹一脉相承。"易安，你瞧这个'哀'字。"赵明诚突然激动地指着某处，
"转折处的贼毫，与《九成宫》如出一辙！"她凑近时，发丝垂落在他手背上。
油灯爆了个灯花，映得字帖上"悲夫"二字格外清晰。"确是唐摹无疑。"她轻声道，
"只是这蔡攸..."话音未落，窗外传来瓦片轻响。赵明诚猛地吹灭灯烛，将她护在身后。
月光下，可见院墙上黑影一闪而过。次日清晨，
管家在墙角捡到枚翡翠扳指——正是蔡攸昨日所戴之物。第四节 党争阴云重阳节前，
李格非突然被罢黜提点京东刑狱之职。李清照匆匆赶回娘家时，看见父亲正平静地焚毁诗稿。
火盆里《洛阳名园记》的残页蜷曲成灰，飘落在她绣鞋上。"不过因是苏轼门人罢了。
"李格非苦笑着指指案上诏书，"你公公赵侍郎倒是升了尚书右丞。"她想起昨日在赵府，
听见公公对宾客说"元祐党人该当严惩"，手中茶盏几乎捏碎。归家途中，秋雨忽至。
李清照在轿中展开袖里藏的字条——是赵明诚趁送行时塞给她的。"金石可镂，此心不渝。
"八个字力透纸背，像是用刻碑的力道写的。雨幕中，大相国寺的轮廓渐渐模糊。
她忽然想起那日胡商摊位旁，有个卖漆器的老匠人始终低头打磨木胎，对周遭纷争恍若未闻。
第四章 崇宁党禁风波起崇宁三年，1104年，
汴京第一节 御街晨霜腊月初八的御街上，李清照踩着薄霜快步疾行。
她怀中紧裹着一卷《东坡志林》的残稿，丝绵袄子的内衬里还缝着几页黄庭坚的诗笺。
寒风卷着碎雪扑在脸上，像细密的针尖。"李娘子留步！"身后突然传来马蹄声。
她浑身一僵，袖中手指下意识抚过腕间玉镯——那是母亲留下的暗器，内藏三寸银针。
转头却见是赵府的老仆赵忠，须眉上结着冰碴："少夫人快回府，
老爷赵挺之今早被官家召进宫了！"她心头一跳。
自崇宁二年1103立"元祐党籍碑"以来，
尚书右丞赵挺之与蔡京的明争暗斗已到白热化。前日蔡京刚奏请毁禁"元祐党人"文集，
今日公公便突然被召见......路过州桥瓦子时，
几个孩童正在唱新编的童谣："蔡家纸，赵家笔，
写到崇宁三年冬——"后面的词句被卖炊饼的喝止了。
第二节 书房密议赵府书房的地龙烧得太热，熏得人头晕。赵明诚将《宣和画谱》摊在案上，
手指却蘸着茶水在桌面写道："父欲联名弹劾蔡京"。水痕很快蒸发，就像他们此刻的处境。
"父亲让我这两天别去秘书省。"他声音压得极低，"蔡攸带着皇城司的人，
在查禁苏黄文集。"李清照假装整理衣袖，
将袖中诗稿滑进案头《金石录》草稿夹层："我今早去给父亲送冬衣，
国子监的郑博士托我带话——他说《神宗实录》旧档里，有蔡京当年附会王安石的证据。
"窗外突然传来枯枝断裂声。赵明诚猛地推开窗，只见一只黑猫窜过梅树。积雪簌簌落下，
在青砖地上砸出几个浅坑。"德甫..."她突然抓住丈夫的手，"若事败...""不会。
"赵明诚从博古架暗格取出封信，"今日收到淄州叔父来信，他已备好退路。"火盆里，
信纸蜷曲成灰。李清照瞥见"青州""归来堂"几个字，忽然想起昨日在相国寺，
看见个卖碑帖的老儒生冻死在墙角，怀里还紧紧抱着卷《春秋》。
第三节 雪夜传书三更的梆子响过第二遍时，李清照换上粗布衣裳，
将诗稿藏进装香烛的竹篮。"少夫人真要亲自去？"老仆赵忠急得直搓手，
"蔡府的眼线遍布全城，连卖浆水的王婆子都...""正因如此。
"她将一包金疮药塞进袖袋，"若派下人，反倒惹眼。"汴河边的贫民窟比想象中更黑。
她数到第七间茅屋，学了两声鹧鸪叫。门缝里伸出只枯瘦的手，
递来半枚铜钱——正是李格非旧日门生郑居中的信物。"老师让我告诉师姑。
"黑暗中传来沙哑的声音，"前日御史台大牢里，
范纯仁大人用血在墙上写了'文字狱'三字..."突然，远处亮起火把。
李清照迅速将竹篮塞进门缝，自己转身往反方向跑去。冰面上，她滑倒时肘骨撞得生疼，
却死死护住袖中那份名单——那是赵挺之暗中联络的三十七位反蔡官员。
追兵的火把在丈许外停住了。有个熟悉的声音在呵斥："瞎了眼的！这是赵尚书府上的轿子！
"她抬头，看见蔡攸的翡翠扳指在火光中泛着幽绿的芒。
第四节 党碑新刻崇宁三年1104六月，第二块"元祐党籍碑"立在端礼门前。
李清照站在围观人群里，看石匠在"曾任待制以上官"一列新添了"李格非"三字。
烈日将石碑晒得发烫，有个太学生突然扑上去哭喊："苏学士何罪！"旋即被禁军拖走。
"走吧。"赵明诚轻拉她衣袖。自正月那场风波后，赵挺之虽保住官职，却被削了实权。
他们夫妻也被禁止参加任何文会。转过街角，
有个卖拓片的小贩突然凑近："娘子可要'党人碑'拓本？
只要..."赵明诚厉声喝退那人，却见李清照已蹲下身，指尖抚过地上一片半融的冰。
冰里冻着半片残破的桑皮纸，隐约可见"明月几时有"的墨迹。回府途中经过大相国寺，
发现昔日卖《仲尼梦奠帖》的胡商摊位，如今摆满了蔡京所书的《崇宁通宝》钱范。
第五章 青州归来堂夜话大观元年，1107年，
青州第一节 屏居乡里青州归来堂的秋雨，比汴京的更冷些。
李清照望着檐角铁马在风中叮当作响，手中狼毫悬在《金石录》校稿上方，一滴墨悄然坠落，
在"汉铜鼎"三字上晕开。这是赵明诚被罢官后的第三个月，
也是公公赵挺之病逝的第四十九日。"易安——"赵明诚的声音从庭院传来，
带着掩不住的兴奋，"快来看我在市集淘到了什么！"她搁笔迎出去，见他袍角沾满泥点，
怀中却小心翼翼地抱着个青布包袱。解开层层包裹，露出只三足青铜爵，
腹部饰有细密的雷纹，在雨中泛着幽绿的光。"商爵！"她指尖刚触到冰凉的器壁，
忽然顿住，"这铭文...是‘子’字？""正是！"赵明诚眼睛发亮，
"与我们在汴京所见那尊方鼎同出一脉！"雨丝斜飞入廊，
打湿了青铜爵腹内沉淀的千年酒渍。李清照恍惚想起，崇宁四年那个雪夜，他们被迫离京时，
蔡攸站在城楼上大笑："赵德甫，且去乡下玩你的破铜烂铁罢！"第二节 赌书泼茶夜深了，
归来堂的烛火仍亮着。李清照将新得的《唐拓化度寺碑》铺在案上，
赵明诚正在对照欧阳询不同时期的"之"字写法。突然一阵穿堂风过，烛焰猛地摇晃，
将两人的影子投在满墙书架上，宛如皮影戏中的偶人。"该罚！"她突然指着碑帖某处，
"这‘幽’字右下折笔，分明是褚遂良的笔意，你竟说是欧阳询原拓？"赵明诚不服，
翻出《集古录》考证。争论间碰翻了茶盏，建窑兔毫盏滚落案角，
茶汤泼湿了半卷《法书要录》。"呀！"两人同时去救，额头"咚"地相撞。
李清照捂着额角笑出声来，赵明诚趁机将她揽入怀中，下巴轻蹭她发顶："夫人博闻强记，
为夫认罚。"窗外竹影婆娑，将月光筛成满地碎银。她忽然想起少年时读《世说新语》，
最羡"林下风气"的谢道韫。而今在青州这方小天地里，赌书泼茶，竟比汴京的繁华更真切。
第三节 词论初成腊月里的第一场雪，封住了青州城门。
李清照在火盆边重读柳永《乐章集》，越看越蹙眉。突然掷卷于案："绮罗香泽之态，
简直市井俚曲！""易安又要骂尽天下词人了？"赵明诚笑着递来新温的黄酒，
"前日批晏几道‘乏铺叙’，昨日说秦观‘少故实’，
今日轮到柳三变...""词别是一家！"她蘸着酒液在案上划出分界，
"晏元献、欧阳永叔之词虽妙，终是诗余；至苏子瞻，又皆句读不葺之诗耳！
"赵明诚突然起身，从箱笼底层取出卷缣帛："既如此，何不将见解写下来？
"展开竟是李后主《虞美人》真迹，空白处密密麻麻写满眉批。雪映轩窗，
李清照提笔写下《词论》首句："乐府声诗并著，
最盛于唐..."笔锋突然一顿——她听见远处传来急促的马蹄声，踏碎了雪夜的寂静。
第四节 父丧余波来人是赵家老仆赵福，须眉上结着冰凌。"三公子！"他扑跪在雪地里，
"蔡京...蔡京那奸贼...竟追夺了老爷赵挺之的谥号！
"赵明诚手中《钟鼎款识》"啪"地落地。
李清照看清老仆递上的邸报——大观元年1107正月，
蔡京唆使御史弹劾已故的赵挺之"包庇元祐党人"，朝廷追贬其官职，
连谥号"清宪"也被褫夺。"还有..."老仆颤抖着取出封信，
"夫人胞弟李迒托我带话，说朝廷正在查抄与老爷有往来的官员..."夜半时分，
李清照被窸窣声惊醒。循声来到书房，见赵明诚正在焚烧信件。火光映亮他眼角的泪痕，
也照亮了信纸末尾的署名——范纯粹、陈师道...全是元祐旧臣。"德甫..."她轻唤。
赵明诚猛地转身，手中火钳"当啷"落地。余烬中，
她看清了最后一张信纸上的内容——是公公临终前用朱笔写的："金石易朽，气节长存。
"雪停了，远处传来守夜人沙哑的梆子声。李清照突然想起，今日正是冬至。在汴京时，
这个节气要喝椒柏酒、戴雪柳的...第六章 汴河灯影照离别政和四年，1114年，
青州—莱州第一节 复起诏书政和四年的春分，李清照正在归来堂前修剪那株西府海棠。
剪刀"咔嚓"一声，带露的花枝坠入青瓷盘中。她忽听身后脚步声急，
转身见赵明诚手持黄麻诏书立在石阶上，官袍的獬豸补子在晨光中微微发亮。"莱州知州？
"她指尖的花瓣飘落。"三日后启程。"赵明诚声音发紧，"蔡京为讨官家欢心大兴道教，
各州要建神霄宫...这是变相流放。
李清照望向廊下那排装满金石拓片的樟木箱——他们本约好下月去临淄访一块新出土的汉碑。
剪刀突然在掌心硌出红痕，她才想起还攥着它。"我收拾《金石录》的稿子...""不。
"赵明诚按住她肩膀，"这次我先去探路。"他袖中滑出半枚铜钱，
是当年在大相国寺市集用的那枚，已被摩挲得发亮。第二节 独对黄昏赵明诚离去的第七日，
青州下了场冷雨。李清照在书房校勘《石鼓文》摹本，
忽见砚台边沿结了一层薄霜——竟是忘了添炭。她呵气暖手时，
瞥见案角那封刚到的新信："莱州神霄宫需用汉砖铺地，我周旋半月，
终保住武梁祠画像石..."信纸上有处墨迹晕染，像是写信人突然搁笔叹息所致。
她想象赵明诚在莱州官廨的孤灯下皱眉的样子，突然把脸埋进他常披的那件鹤氅里。
衣领还留着沉水香的气息，混着青铜器上的锈味。侍女在门外轻报："夫人，
您要的茱萸酒温好了。""不必了。"她展开花笺，
写下《醉花阴》的首句："薄雾浓云愁永昼..."写至"人比黄花瘦"时，
一滴墨坠在"瘦"字上，像极了莱州方向的山影。第三节 莱州夜宴三百里外的莱州官衙，
赵明诚正应付一场鸿门宴。"赵知州竟连素娥姑娘的酒都不喝？"通判刘豫举着鎏金杯逼近，
"莫非还念着青州的夫人？"席间顿时哄笑。赵明诚盯着杯中倒映的扭曲人脸，
突然想起昨日在仓库发现的蹊跷——本该用于赈灾的粮册，
竟与神霄宫的琉璃瓦账目混在一起。"下官近日服药。"他推开酒杯，
袖中滑出李清照新寄的《醉花阴》。刘豫趁机夺过，当众朗读起来。"好个'帘卷西风'！
"刘豫突然摔碎酒杯，"赵明诚！你夫人这首词，是在讽喻官家崇道误国吧？"满堂死寂中，
赵明诚慢条斯理叠好信笺："刘通判，《礼记》有云'温柔敦厚，诗教也'。
内子不过写闺怨，何来讽喻？"更鼓声穿过雨幕传来时，
他独自在签押房呕吐——方才被迫咽下的酒菜，此刻像火炭灼烧着脏腑。
案头摊着李清照随信寄来的茱萸囊，里面掉出片干枯的海棠花瓣。
第四节 两地相思重阳节这日，李清照收到个樟木匣子。开启时，
一枚青铜箭镞滚落掌心——是莱州新出土的战国文物，箭尾还缠着张字条："思君如箭，
穿心透骨。"她突然笑了，笑着笑着泪就砸在箭镞上，冲淡了三千年的绿锈。
梳妆时发现铜镜边多了盒黛粉。赵明诚的信中说："莱州市集见波斯商贩所售，
想起夫人画眉之乐..."她蘸水试色，却在砚台边发现几根白发。暮色四合时，
她独自登上归来堂后的矮丘。东北方向的山脉后，就是莱州。秋风送来远处瓦舍的炊烟，
混着茱萸酒的味道。有个牧童在唱新编的曲子，调子竟像极了《醉花阴》。
下山时遇到驿卒："赵夫人，有您的加急文书！"展开却是赵明诚病倒的消息。
纸角还沾着药渍，像是写信时咳上去的。第七章 靖康烽火惊残梦靖康元年至建炎三年，
1126-1129年，汴京—江宁第一节 汴京陷落靖康元年1126冬，
汴京的雪里混着烟灰。李清照站在赵府库房，
手指拂过十五口樟木箱上的编号——这是她和赵明诚二十年来收集的金石书画，
按《金石录》目录分装。院外传来马蹄踏碎冰层的脆响，管家压低声音："金人已渡黄河，
官家...官家禅位了。""先装最重的青铜器。"她扯下帘幕裹住商周鼎彝，
"拓本字画用油纸包三层。"墙角那尊曾引发蔡攸觊觎的汉铜鼎，
此刻被粗麻绳捆扎得像个囚徒。当最后一箱封好时，
她突然听见某种细微的崩裂声——鼎腹的"子"字铭文在搬运中震出一道裂纹。
更漏指向三更时，驮队悄悄从侧门出发。李清照回头望了眼书房，
案头还摊着未校完的《石鼓文》摹本，
注写着："此字或与岐阳猎碣同源..."第二节 淮河夜渡建炎二年1128的淮河，
飘满难民丢弃的箱笼。李清照立在船头，看着纤夫们将装满文物的货车拖上渡船。月光下，
有个瘦小的身影突然扑到车前："夫人行行好！带我家孩儿过江吧！
"那妇人怀中的幼童最多三岁，正吮着半块霉饼。
李清照攥紧袖中的通关文书——赵明诚新任江宁知府，特意派了亲兵接应，
但船已超载..."卸下那箱漆器。"她对管事说。"可那是您陪嫁的...""卸！
"漆箱落水时发出沉闷的"噗通"声。妇人千恩万谢中，
李清照摸到腰间玉佩——当年赵明诚送她的"金石永寿"，此刻像块冰贴在肌肤上。
对岸突然亮起火把。一队溃兵抢上前来："奉张邦昌大楚皇帝令，征用所有船只！