第3章 常回家看看
第五节课是物理。
教室窗帘半拉着，天边云散开了些，光照进来，照得黑板右边泛白。
老师拿着粉笔写板书，一笔一划都透着“这题你要听懂”的凶狠，但后排还是有几个撑着脑袋走神的。
陆一鸣没走神，他只是没听。
他支着脑袋看着窗外树叶在风里翻面，耳边是老师的声音，但脑子里是他妈前几天说的那句话。
“白臻好久没来咱家吃饭了。”
语气不重，像是随口一提，又像是故意说给他听。
那天晚饭桌上他妈还夹了两筷子糖醋排骨，说：“他不是最喜欢这个嘛，我做得比他上次来那回还好。”
他说了句：“那你给他打包一份呗。”
他妈看他一眼，没说什么，只是轻轻笑了一下。
他自己也没接着说下去，不知道是那天烦题目烦到了，还是真心有点烦白臻。
反正那段时间他总觉得自己有点拧巴——成天想赢，又成天想骂人。
……但现在倒是好了。
他从抽屉里摸出一颗软糖拆了塞进嘴里，咬得“咯吱”响了一下，被前排人回头瞪了一眼。
他没理会，含着糖含糊记了两笔笔记。
软糖是葡萄味的，腻得厉害，齁得他舌头发麻。
他下意识地偏头往右侧看了一眼。
白臻坐在靠窗的第一组的中后排，低着头，左手撑着侧脸，右手翻着讲义。
阳光从窗帘缝隙透进来，斜斜地打在他校服肩膀上，一小块反光，一点也不晃眼，却让他那块白得过分的侧颈有种莫名其妙的挑衅感。
像个不出声的小刺猬，看起来不扎人，但谁都不敢伸手上去摸。
陆一鸣咬着糖，又看了一眼，想了想，低头从抽屉里拿出手机，打了一串字。
L：你干嘛开会那么严肃。
等了大概半分钟，他手机震了一下。
Z：开会就该严肃。
L：那组人也没干多离谱吧，至于上来就‘改方案’？
对面秒回。
Z：你比我凶多了。
他翻个白眼，补了一句：L：我那叫‘实事求是’。”
Z：行。
又捧着手机等了几秒，对面发来西个字。
Z：你最棒了。
陆一鸣看着那几个字，嘴角忍不住勾了下。
他这人也奇怪，有时候白臻不搭理他，他生气；白臻搭理他，他还是觉得这人嘴太欠。
可今天不知道怎么的，听这句“你最棒了”还挺顺耳。
他妈说得对，白臻确实好久没来家里了。
具体是从哪天开始的，他其实记不太清。
就是忽然发现——放学一起走到岔路口的时候，白臻总说：“我今天不去了，作业还没写。”
或者“我妈打电话让我早点回。”
理由都不重，讲得平平淡淡。
可他说完那句“哦”的时候，心里总像咬着一颗没熟透的李子，酸得厉害。
但刚才在会议室里怼完几句，他才忽然意识到：好像不生气了。
或者说，不想拧巴了。
就算白臻那张嘴气死人，但他一点都不想跟他冷着。
冷着没意思，冷着像是互相赌气一样在拆对方的骨头。
他把糖纸揉成一团，丢进抽屉，目光盯着黑板，手指却在膝盖上点了一下又一下。
——得找个由头。
不能太突兀。
他要是突然说“你今晚来我家吃饭吧”，白臻八成会皱眉：“你发烧了吗？”
他侧头瞥了一眼白臻。
这人那副表情真是欠。
他要是认真听讲，眉头就会皱得很轻，像那种不喜欢题目又不得不啃下去的洁癖。
可惜没人知道他其实不是没耐心，只是要求高得很变态。
严谨一点，是几乎没人知道。
晚上放学铃一响，白臻收拾东西比平常慢。
他要去图书馆报个借书单，然后才准备出校门。
陆一鸣本来是站在后门那边跟几个篮球队的人聊天，看到他背包带拉好，跟人打完招呼，才慢悠悠走过来。
“喂，等我一下。”
白臻看他一眼：“你不是说要去打球？”
“懒得打了，鞋忘带。”
他信口胡扯，又撕了颗糖扔嘴里嚼。
白臻没接话，两人并肩下楼。
八月的天还是热得让人烦躁，走出教学楼的时候天边刚染上点霞色，风一吹能闻到花坛边紫薇的味儿。
校门口的树荫底下有一群社团在拉人，新一届高一刚开学没多久，小学弟小学妹们怯生生的，站在社团展板前犹豫。
陆一鸣一只手插兜，一只手有一下没一下地拽着书包带。
走了几步，嘴里那点糖早没味了，但他还没吐。
白臻就走在他旁边，背包挂得端端正正，连步子都像量过似的，一板一眼。
他突然想起以前——他俩小时候也总放学一起走。
白臻那时候瘦得像根豆芽，身体也不太好，背个书包都嫌沉，常常走到一半慢下来，额头上一层细汗，喘得不重，就是细。
他也不是撒娇那挂的，顶多抬头看一眼陆一鸣，面无表情地说一句：“你走慢点。”
有时候还会补一句：“你太吵了。”
声音软，但态度真不怎么温和。
但无论他怎么不温和，走到岔路口之前，都会忽然轻飘飘问一句：“你妈今天做的什么？”
陆一鸣那时候哪知道菜谱，只得皱着眉想一会儿，然后说个糖醋排骨或者红烧茄子什么的。
白臻听完，只轻轻“哦”一声，没表情地点点头，就自己默默转了个方向，跟着他走了。
也不是每次都问，也不是每次都去。
问得多了他才后知后觉地发现，白臻其实只挑自己爱吃的菜跟过去。
偶尔有次说了一句“冬瓜汤”，那人皱了一下眉头，转身就往另一个方向走，连“再见”都不带的。
陆一鸣当时气得在背后骂了句：“挑***。”
但第二天白臻还是没改，又问了，听完“酸辣藕片”就继续“哦”，照样走同一条路。
白臻小时候就这样，还没学会那些弯弯绕绕的处事道理，就是一个长得很好看的怪小孩。
可也奇怪，明明不怎么讨喜，小孩们都不大爱理他，陆一鸣偏偏不烦，还老想逗他笑。
有一回放学路上白臻脚踝扭了，站在那儿皱着眉一句话没说，他看不下去，蹲下来就要背他。
白臻脸当场就黑了，冷着说：“你有病？”
他当时一边骂脏话一边强行把人背起来，回家路上俩人谁也没吭声。
现在倒好了，小豆芽长成了大豆芽，连饭都懒得蹭了。
他回过神，盯着白臻侧脸看了一会儿，又移开视线，低头用鞋尖踢了一脚地上的小石子，声音像是随口说的：“你妈这几天还出差？”
白臻点点头：“回来一趟又走了。”
“哦。”
他应了一声，又停了几秒，“那……你最近都自己吃？”
白臻看他一眼，像是没太明白这个问题的逻辑，但还是点了点头。
“食堂那玩意儿你居然吃得下去。”
陆一鸣嘴角扯了一下，“你以前不是一闻见食堂韭菜就头晕吗？”
白臻嗯了一声：“后来不晕了。”
“哦。”
又是一个“哦”。
但是这次是从陆一鸣的嘴里说出来。
他不知道怎么接了。
两人就这么并肩往前走，谁都没再说话。
校门口的树影被拉长，夕阳顺着人行道碎碎洒下来，把白臻肩膀上的校服线条都照得清清楚楚的。
陆一鸣偏头看了他一眼，想了又想，还是憋不住，小声嘀咕了一句：“今天我妈做糖醋排骨。”
白臻没什么反应，只是脚步顿了顿。
他又补了一句：“还有那个——香菇滑鸡。”
“……”白臻走得比他慢半步，像是要落下了。
路边的树影被拉得老长，风一吹，叶子“沙沙”响，天边那点霞光也快褪成灰了。
陆一鸣抬手揉了一把后脑勺，咬了咬后槽牙，还是忍不住憋出一句：“你要是饿了——”刚说了五个字，白臻忽然停住，偏过头看他，声音平淡地打断他：“你在暗示什么？”
“啊？”
他愣了一下。
白臻抬眼看他，那双眼睛在晚霞底下有点发亮，瞳仁黑得干净，好像一眼就能看穿人心。
陆一鸣嘴角抽了一下，赶紧说：“没啊，我就是随口问问。”
“随口问问，”白臻重复了一遍，眼皮都没抬，“随口问我妈出差没，随口问我自己吃没，随口问我食堂吃得下去没……你还挺闲。”
“……”陆一鸣张了张嘴，没接上。
白臻没再接着揶揄，抬脚往左边那条熟悉的小路拐去。
陆一鸣条件反射地跟上，跟了几步才反应过来，停下：“……你干嘛走这边？”
白臻没有回头，只轻描淡写地丢下一句：“想吃香菇滑鸡。”
“……”陆一鸣脑子短路了一秒，“你——所以你是——等等，什么意思？”
他快走两步追上，盯着白臻的侧脸，看他还是那副淡淡的表情，但一字一句像砸过来似的：“你其实可以首说的。”
声音不冷，也不刻意，只是一种比“嗯”还轻一点的肯定。
陆一鸣有点想笑，又不敢笑，嘴角拐了一下，抬手想拉白臻肩膀，手刚碰上去，对方却微不可察地往旁边一闪，躲开了。
他也没再追着碰，只把手揣回兜里，耸了下肩，像是早就知道会这样。
“行吧，”他小声说，“你爱躲就躲。”
白臻没吭声，继续往前走，肩膀一动不动。
最后还不是得跟我回家。
这句当然没说出口。