林昭的赤脚在泥地里打滑，他踉跄着扶住山壁，后腰被荆棘划开一道血口，疼得倒抽冷气。
怀里的破布包却护得严实——里面裹着半株刚挖的紫背草，叶尖还沾着山涧的青苔，这是廖婆婆咳得喘不上气时，他翻了三座山才寻到的止咳药。
“阿昭，这雨怕是要淹了门槛。”
三日前廖婆婆摸索着给他塞了半块冷炊饼，皱巴巴的手搭在他瘦骨嶙峋的肩上，“你且在灶房凑合一晚，明儿再去后山......”他没听。
廖婆婆的咳声整夜像破风箱，每咳一下，他就数一遍房梁上的漏雨点。
天刚擦黑，他就揣着生锈的短刀摸进了南山——这把刀还是上个月帮屠户跑腿，人家赏的骨头被野狗抢了，他追着狗撞翻肉案，屠户气不过扔给他的。
此刻雨幕里传来野狗的低嚎，林昭的太阳穴突突跳。
半个月前他在村东头捡剩饭，被三条野狗围住，腿上至今留着两排牙印。
他攥紧短刀，刀尖冲外，后背贴上潮湿的岩壁——那狗嚎却渐远了，许是去寻别的食儿。
“得赶在子时前回去。”
他抹了把脸上的雨水，指腹蹭过唇角的血痂——那是今早跟王二家的小子抢发霉的窝窝头时磕的。
廖婆婆说过，紫背草要在子时前煎，药气才足。
老槐树的影子终于在雨雾里显了形。
青岩村的老辈人说这树有百年，枝桠像张破渔网罩着村口。
林昭刚要抬腿跨进树根下的泥坑，突然觉得眉心一烫。
有什么东西在识海里炸开。
他踉跄两步，差点栽进泥水里。
视线模糊间，一本泛着金光的古书虚影浮现在脑海，墨色字迹如活物般游动：“今夜莫归村口老槐树！”
“谁？”
林昭声音发颤，反手按住胸口——他没病没灾，这是头回见着这种怪事。
雨珠顺着发梢砸进后颈，他盯着老槐树斑驳的树皮，树洞里还塞着他藏的半块红薯，此刻却像藏着什么吃人的怪物。
“莫归......”他喃喃重复，指甲深深掐进掌心。
上个月张猎户说后山有蛇，他偏不信，结果被竹叶青咬了脚踝，躺了三天。
可这回......“救命啊——！”
凄厉的尖叫撕裂雨幕。
林昭猛地抬头，村东头的火光冲天而起，映得雨丝都成了血红色。
他看见自家破屋的草顶“轰”地烧起来，王二家的牛棚在冒黑烟，赵三的铜锣声混着骂娘声炸响：“都给老子滚出来！
藏了人老子屠个干净！
“赵三？
林昭的血瞬间凉透。
那是云州有名的山贼头目，外号“铁掌虎”，上个月洗劫了三十里外的刘家庄，老幼不留。
他怎么会来青岩村？
“廖婆婆！”
他踉跄着往村西头跑，那里住着瞎眼的廖婆婆。
雨靴似的泥块粘在脚上，他跑得太急，膝盖磕在青石板上，疼得眼泪首涌——廖婆婆的屋子在村尾，门栓坏了，她听不见动静的！
“砰！”
木门被踹开的巨响。
林昭躲在柴堆后，透过雨帘看见廖婆婆的竹床被掀翻，她摸索着去捡滚落在地的药罐，灰白的头发沾着草屑：“官爷......我这把老骨头......老东西碍事！”
一个络腮胡山贼抡起刀柄砸过去。
林昭的指甲抠进柴堆里，木刺扎进掌心他都没知觉——廖婆婆的额头顿时见了血，顺着皱纹往下淌，像条细红的蚯蚓。
“赵爷，这村穷得响叮当！”
另一个山贼踢开米缸，发霉的糙米撒了一地，“莫不是那姓陈的骗咱们？”
“骗？”
赵三从阴影里走出来，月光映得他腰间的鬼头刀泛冷。
他穿着玄色短打，左脸有道蜈蚣似的疤，“姓陈的说旧部把东***在青岩村，遗孤就在这儿。
搜！
活要见人，死要见尸！
“林昭的喉咙发紧。
他想起三天前有个青衫客来村里讨水喝，廖婆婆给了他半块甜薯干。
那客官走时摸了摸他的头，说“小友骨相清奇”——难道......“柴堆！”
络腮胡的刀尖突然挑开他眼前的草帘。
林昭的心跳声盖过了雨声，他看见刀尖离自己的鼻尖只有三寸，刀身上还沾着未干的血。
“小乞丐？”
络腮胡眯起眼，刀尖顺着林昭的下巴往上挑，“赵爷说找遗孤，这小崽子倒像模像样......扑通！”
林昭的识海再次翻涌，那本古书突然清晰起来，金色字迹如雷贯耳：“左前方十步有枯井可藏！”
他想也不想，反手抓起一把柴灰撒过去，趁络腮胡闭眼的瞬间滚进雨幕。
泥地在脚下飞溅，他数着步数：“一、二......十！”
雨水中的青苔滑得要命，他扑进一个坑洞，抬头正看见半块青石板——枯井！
他翻进去，湿淋淋的草叶刚盖上井口，就听见脚步声逼近。
“奶奶的，跑哪去了？”
络腮胡的骂声就在头顶，“赵爷说了，清完村放火烧！”
林昭蜷缩在井底，后背贴着冰凉的石壁。
雨水顺着井壁往下淌，滴在他手背上，混着刚才柴灰里的血，咸腥得厉害。
他听见廖婆婆的屋子传来“噼啪”的燃烧声，听见李大石村长的嘶吼：“赵爷！
村里真没外人！
““老东西也配跟爷说话？”
赵三的掌风带起的气浪掀飞了半扇木门，李大石像片纸似的撞在墙上，吐了口黑血，“把值钱的全搜走，屋子烧干净！”
火舌舔着屋檐的声音越来越近。
林昭的指甲掐进掌心，首到血腥味漫开——廖婆婆的药罐肯定烧了，她的盲杖说不定也在火里。
他想冲出去，可井外的脚步声还没断，赵三的鬼头刀在火光里明晃晃的。
“走！”
也不知过了多久，赵三的喝令响起。
林昭听见马蹄声渐远，听见雨浇在火上的“嗤啦”声，这才颤抖着推开草叶。
黎明前的天光像团灰雾。
林昭爬出枯井，眼前的青岩村成了一片焦土。
廖婆婆的屋子只剩半截土墙，她的盲杖烧得只剩炭棍；李大石村长倒在瓦砾堆里，胸口塌陷，生死不知；王二家的牛棚成了黑炭，牛铃铛还挂在断梁上，被风一吹，“叮铃”响得人心慌。
“婆婆......”林昭跪在焦土上，扒开烧得变形的竹床。
床板下的破布包还在，里面是廖婆婆攒了半年的鸡蛋壳——她说要给阿昭换双布鞋。
他攥着布包，指节发白，突然摸到包底有个硬邦邦的东西。
是块碎玉。
他愣了愣，抬头看见不远处躺着具山贼的尸体，胸口插着半截短刀。
尸体的衣襟被烧了一半，露出里面的皮质囊袋。
林昭鬼使神差地摸过去，囊袋里有个冰凉的玉简，刻着些他看不懂的纹路，凑近了还能闻到淡淡的药香。
“这是......”他把玉简塞进贴身衣襟，心跳得厉害。
上个月他在镇上当跑腿，见过修真坊市的人拿这种东西，说是能存功法。
难道......“阿昭......”微弱的呼唤从废墟后传来。
林昭猛地转头，看见廖婆婆倚在断墙下，半边脸都是血，却还在摸索着往他这边爬。
她的盲杖没了，指甲缝里全是黑灰，可那双手还在抖着，像要给他擦脸上的泪。
“婆婆！”
林昭扑过去，把她抱进怀里。
廖婆婆的血染红了他的破衣服，却还是笑着，用带血的手摸他的脸：“阿昭......别怕......”林昭的喉咙像塞了团烧红的炭。
他背起廖婆婆，踩着焦土往村外走。
身后的老槐树还在冒烟，识海里的“天机提示录”静静悬浮，书页间有道金光流转。
他摸了摸怀里的玉简，又看了看背上的廖婆婆——青岩村没了，但只要人还在，总还有路走。
雨停了。
东边的天泛起鱼肚白，林昭的影子被拉长在泥地上，像把未出鞘的刀。