云龙湖的水面，被细细密密的雨丝敲打出无数个微小的涟漪，一圈圈荡开，
又无声地消融在更广阔的墨色里。远处的画舫游船，轮廓在雨幕中晕染模糊，
只余下几点昏黄的灯火，像宣纸上不慎滴落的几点淡黄水渍，缓缓化开，渐渐失了形状。
整个天地，仿佛一幅被水洇湿了、尚未完成的水墨长卷，透着一种湿漉漉的、无边际的苍茫。
我独自坐在水边的长椅上，冰凉的湿气透过薄薄的衣料，丝丝缕缕地渗进来。
手机屏幕在昏暗中突兀地亮起，又熄灭，像一颗跳动不安的心脏。指尖犹豫着，
最终还是划开了屏幕。那封电子请柬，设计得简约而雅致，素雅的底纹上，
两个名字依偎在一起，旁边印着时间和地点——徐州某酒店。
目光在“林晚”两个字上停留了许久，仿佛能穿透冰冷的屏幕，
触摸到那个名字背后鲜活的身影。屏幕的光映着我的脸，雨丝斜斜地飘落在屏幕上，
碎裂成更细小的水珠，模糊了那刺眼的喜字。手机又轻微地震动了一下。是她的消息，
简短得近乎吝啬，每一个字都像是冰冷的石子，沉甸甸地砸进湖心：“新郎是徐州人。
”雨丝似乎更密了些，打在脸上，带着初秋的微凉。我闭上眼，
舌尖却毫无预兆地泛起一种极其鲜明的滋味——滚烫、霸道，
混合着鱼肉的鲜嫩与羊肉的醇厚，却又被一种辛辣猛地刺穿。那是去年伏羊节，
在老城根下那家喧腾的“老灶台”食肆里，林晚夹起一大块裹着浓稠酱汁的羊方藏鱼，
不由分说直接塞进我嘴里时的味道。“尝尝！”她眼睛亮晶晶的，带着点促狭又期待的笑，
“这才叫徐州味儿！够不够劲儿？”那滚烫的鱼肉混着浓郁汤汁瞬间在口腔里炸开，
霸道地占据了所有味蕾，辛辣直冲鼻腔，呛得我眼泪几乎要涌出来。我狼狈地哈着气，
她却笑得前仰后合，顺手递过来一杯温热的沛公酒。冰凉的杯壁贴上灼热的嘴唇，
辛辣被酒液的醇厚稍稍压下去，一股奇异的暖流却顺着喉咙一路烧到胃里，
也烧红了她的脸颊。店里人声鼎沸，羊肉汤锅蒸腾起白茫茫的热气，氤氲在我们之间。
她额角沁出细密的汗珠，几缕发丝黏在上面，目光穿过袅袅的白雾望向我，那眼神亮得惊人，
带着一种直抵人心的热度。“怎么样？没骗你吧？我们徐州的味儿，就得这么猛！
”她得意地扬了扬下巴，笑容在氤氲的热气里明媚得晃眼。那时节，
空气里弥漫着羊肉汤、孜然粉和汗水的混合气息，喧嚣嘈杂，却充满了人间烟火的滚烫。
舌尖残留的记忆如此鲜明、如此灼热，与现实里这冰冷的雨丝、屏幕上那行冰冷的文字，
形成了残酷的对比。那股曾让我狼狈不堪的辛辣霸道，此刻却成了心口唯一残存的暖意，
带着令人窒息的腥甜。雨点落在湖面的声音变得格外清晰，嗒，嗒，嗒，
像是某种单调而固执的倒计时。我站起身，冰冷的雨水立刻顺着发梢流进颈窝，激得人一颤。
目光无意识地掠过烟雨迷蒙的湖面，投向远处那座笼在雨雾中的小山——云龙山。那里，
半山腰的兴化禅寺，红色的院墙在灰蒙蒙的背景中只透出一点模糊的影子。
我和林晚曾在寺前那棵挂满同心锁的老槐树下，
笨拙地将一把崭新的铜锁扣在最粗壮的枝桠上。锁身冰凉的触感仿佛还留在指尖，
锁芯“咔哒”合拢的轻响犹在耳畔。她踮着脚，努力将钥匙抛向山涧深处，回过头时，
脸上是如释重负又带着点狡黠的笑容，阳光穿过树叶的缝隙，在她睫毛上跳跃。“这下好啦，
”她拍拍手，声音轻快得像山涧里的溪流，“钥匙都丢进云龙湖喂鱼了，谁也跑不了啦！
”誓言犹在耳边，带着少女的笃定和阳光的温度。而如今，那锁，连同锁住的誓言，
是否还安然悬挂在那风雨飘摇的枝头？或者早已被时间锈蚀，被风雨剥落，
沉入了山下这深不见底的湖水中？雨丝更急了些，模糊了远山的轮廓，
也模糊了记忆里那张明媚的笑脸。一种近乎自虐的冲动驱使我迈开脚步，没有方向，
只想让这冰冷的雨水浇透全身。双脚仿佛有它自己的记忆，
引领着我穿过被雨水冲刷得发亮的青石板路，绕过一丛丛在风雨中摇曳的翠竹，
踏上了戏马台那熟悉而又陌生的石阶。雨水顺着古老石阶的缝隙蜿蜒流下，
冲刷着那些深深浅浅的凿痕。我一步一步向上走，脚步沉重。石阶两侧，
那些沉默的石刻画像和斑驳的文字，在雨水的浸润下似乎更加清晰，
无声地讲述着两千年前那个力拔山兮气盖世的男人，如何在这里兵败如山倒，
如何在这里诀别了他的美人，最终走向乌江的末路。“听见没？
”林晚清脆的声音仿佛就在昨日，带着她特有的、对家乡历史的自豪，“霸王别姬，
就在这儿！我们徐州，骨子里就带着这股子烈性！”那时我们刚在一起不久，
她拉着我登上戏马台，兴致勃勃地给我讲项羽和虞姬的故事。
夕阳的金辉洒在古老的石阶和城垣上，给一切都镀上了一层温暖而悲壮的色彩。
她指着那些石刻，眼神晶亮，语气热烈，仿佛那千年前的英雄气概就流淌在她的血液里。
然而，戏马台最终见证的，并非只有英雄的传说。争吵是什么时候开始的？记忆有些模糊了，
只记得那晚的月亮又大又冷，悬在戏马台残缺的垛口上方，清辉如水银般泻在冰冷的石地上。
争执的起因早已被激烈的情绪淹没，只留下她灼灼逼视的目光，像两簇不肯熄灭的火焰。
“为什么不能留下？”她的声音不高，却带着一种被逼到悬崖边的颤抖，“这里有我的一切！
我的家，我的根！那些老巷子里的烟火气，伏羊节的热闹，云龙湖边的晚风……它们就是我！
”她的手指紧紧攥着冰冷的石栏，指节因为用力而发白，“你总觉得这里不够好，不够大，
可它养大了我，它就是我！你让我怎么走？”我看着她眼中翻涌的泪光，
心像被一只冰冷的手攥紧，却无法妥协。那时我心中只有远方那个模糊却诱人的轮廓，
一个被描绘得光芒万丈、充满无限可能的未来。“晚晚，不是这里不好，”我试图解释，
声音干涩，“是外面有更好的机会，更大的平台，我们可以……”“我们？”她猛地打断我，
泪水终于滑落，在月光下闪着细碎的寒光，嘴角却扯出一个近乎惨淡的笑，
“你说的‘我们’，是指你和我一起走，还是你一个人走？”她摇着头，一步步后退，
声音低了下去，带着一种沉重的疲惫，“你的未来里，装不下徐州。我的根，
也拔不出这片土地。陈暮，我们不一样。”“不一样”三个字，像淬了冰的箭镞，
精准地射穿了所有试图弥合的幻想。月光下，她脸上的泪痕清晰可见，
眼神里的光一点点黯淡下去，最终只剩下一片空茫的灰烬。戏马台的风，带着两千年的呜咽，
卷过我们之间骤然拉开的、无法跨越的距离。那晚之后，
裂痕如同这古老的石阶上被风雨侵蚀出的沟壑，再也无法抚平。雨势渐大，
密集的雨点砸在戏马台古老的石砖地上，溅起冰冷的水花，也砸碎了我眼前的幻象。
两千年的悲歌早已沉寂，而我与林晚那场不足道的离别，却在这无休止的雨声里被无限放大，
反复吟唱。冰冷的湿意穿透衣衫，寒意直抵骨髓。我抹了一把脸上的雨水，分不清是雨是泪，
转身离开这片承载着太多沉重与心碎的石阶。脚下的青石板路湿滑冰冷，
通向那个我不得不面对的、名为“明天”的刑场。婚宴的前夜，
整座城市仿佛都浸在一种粘稠的、带着酒意的微醺里。
霓虹灯在湿漉漉的街面上投下扭曲晃动的光影，
空气里混杂着烧烤的烟火气、雨后泥土的腥气，
还有一丝若有若无的、属于婚礼前的喧嚣余韵。我像个游魂，
漫无目的地晃荡在回龙窝曲折幽深的巷子里。青石板铺就的小径被雨水洗得发亮，
映照着两旁仿古建筑檐下悬挂的红灯笼。那些灯笼在夜风中轻轻摇曳，
投下一团团暖昧不明的光晕。巷子深处，食肆和小酒馆传出模糊的谈笑声、碰杯声，
热闹是他们的。唯有巷尾，一盏孤零零的灯笼在夜风中摇曳，
昏黄的光晕笼罩着一块小小的木质招牌——“彭城往事”。
那光晕的边缘在潮湿的空气中微微晕染开，带着一种奇异的、引人靠近的暖意。鬼使神差地，
我推开了那扇虚掩着的、沉重的木门。门轴发出“吱呀”一声轻响，像一声悠长的叹息。
店内光线昏沉，只点着几盏低瓦数的白炽灯，
空气里弥漫着一种复杂的、沉淀已久的气息——是旧木头的陈味，是油烟的腻香，
还有一种难以言喻的、时间的尘埃感。几张老式的八仙桌散落着，空无一人。角落里，
一个微胖的身影正背对着门口，在灶台前忙碌，锅里发出“咕嘟咕嘟”的声响，
是熟悉的、熬煮羊肉汤的声音。我的目光却被门槛边的景象钉住了。她就蹲在那里，
在昏黄灯光的边缘。一身洁白繁复的婚纱裙摆像巨大的云朵，在冰冷潮湿的青砖地上铺展开。
裙摆上精致的蕾丝和珠绣，在这样昏暗的光线下，只显出模糊而昂贵的轮廓。
与这身华丽格格不入的是，她赤着脚，白皙的脚踝和脚趾直接踩在粗糙冰凉的石板上，
沾了些灰尘。她微微低着头，手里捏着一块小小的、金黄色的蜜三刀，正小口小口地吃着。
昏黄的灯光勾勒出她低垂的侧脸线条，睫毛在眼睑下投下一小片扇形的阴影。唇边，
沾着点点雪白的糖霜，像是寒冬腊月里，落在红梅上尚未融化的细雪。
时间仿佛在这一刻凝固了。灶台上羊肉汤的咕嘟声，巷子外隐约传来的车声，
都退成了遥远的背景音。世界只剩下门槛边这抹刺眼的白，她唇边那点未化的“雪”，
以及她身上散发出的、一种混合着疲惫、茫然甚至有些孩子气的脆弱气息。
她似乎感觉到了门口的动静，吃蜜三刀的动作顿住了。然后，
她慢慢地、极其缓慢地抬起了头。视线猝不及防地在昏黄的光影中交汇。她的眼睛，
那双我曾无数次迷失其中的、像云龙湖水一样清澈又深邃的眼睛，
此刻清晰地映着我狼狈的身影——被雨水淋透的头发贴在额角，脸色大概苍白得像鬼。
惊讶、慌乱、难以置信……复杂的情绪在她眼中飞快地掠过，
最终沉淀为一种深不见底的、几乎令人心碎的平静。那平静之下，似乎有无数的暗流在汹涌，
却又被她死死地压制着。她看着我的眼神，平静得如同一潭深秋的井水，
所有的波澜都被死死压在看不见的冰层之下。那潭水映着我此刻的狼狈——湿透的头发，
苍白的脸，像一张被雨水泡烂的旧报纸。时间粘稠地流动着，每一秒都拉得无比漫长。
灶台那边，咕嘟咕嘟的煮汤声固执地响着，像是这凝固空间里唯一的心跳。
她捏着那块小小的蜜三刀，指尖沾着糖霜，指节因为用力而微微泛白。那点刺眼的白，
在她唇边，像一道无法愈合的伤口。终于，她极轻、极缓地吸了一口气。
那动作细微得几乎看不见，却像是耗尽了全身的力气。然后，她扶着旁边冰凉的门框，
有些吃力地站了起来。巨大的婚纱裙摆随着她的动作窸窣作响，在青砖地上拖曳着，
沾上了湿痕和灰尘。她没有再看我，目光低垂着，落在自己沾着糖霜和油渍的手指上。
她转过身，朝着角落里那个堆放着杂物的旧木柜走去。动作有些滞涩，
那身华贵的婚纱在这昏暗油腻的小店里显得如此突兀，又如此沉重。
她拉开一个吱呀作响的抽屉，摸索着。片刻，她走了回来。手里多了一把伞。一把旧油纸伞，
深褐色的伞面，边缘有些磨损，伞骨是深色的竹子做的，看上去用了很久，却依旧结实。
伞面上，绘着精巧的徐州剪纸图案——象征吉祥的龙凤呈祥，还有连绵的云纹。
她走到我面前，很近。近得我能闻到她身上淡淡的、新衣服的浆洗味，
混合着一丝若有若无的、属于她本身的、熟悉的馨香。婚纱的裙摆几乎要蹭到我的裤脚。
她低着头，视线落在手中的伞上，
手指无意识地摩挲着伞骨上一个小小的刻痕——那是我俩名字的缩写，当年心血来潮刻下的。
她没有抬头看我。只是伸出手，将那把带着岁月痕迹的油纸伞，
轻轻地、却又带着一种不容拒绝的力道，塞进了我的怀里。伞骨冰凉，
竹子的凉意透过薄薄的衣料，瞬间刺入皮肤，直抵心脏。“拿着吧。”她的声音响起，很低，
很轻，像一片羽毛飘落在寂静的湖面，却带着千钧的重量。
每一个字都像经过了漫长跋涉才艰难地抵达空气，带着细微的、不易察觉的颤抖。
“徐州的雨……”她停顿了一下，似乎在寻找合适的词语，又似乎在极力压抑着什么，
“以后……不用共撑了。”话音落下，她终于抬起了眼。那双眼睛再次看向我，
里面没有了之前的惊涛骇浪，也没有了刚才深潭般的死寂，
只剩下一种近乎透明的疲惫和空洞。仿佛所有的力气，所有的情绪，
都在刚才那轻飘飘的一句话里，彻底耗尽了。她唇边那点糖霜，不知何时已经消失不见。
说完这句话，她像是完成了最后一项繁重的仪式，整个人都松懈了下来。不再看我，
不再有任何言语。她慢慢地转过身，赤着脚，踩着冰凉粗糙的青砖，一步一步，
拖着那身沉重的、沾了灰尘的婚纱，朝着店内更深的阴影里走去。
白色的裙摆无声地拂过地面，渐渐被黑暗吞没，只留下一个模糊的、决绝的背影。
“吱呀——”一声，通往里间的那扇小木门被推开，又轻轻合上。隔绝了两个世界。
我僵硬地站在原地，怀里抱着那把冰冷的油纸伞。
伞面上剪纸的龙凤在昏黄的灯光下模糊不清。空气里羊肉汤的香气浓郁得令人窒息。
灶台上的汤锅还在不知疲倦地咕嘟着，那单调而固执的声音，
像极了心被反复捶打后发出的空洞回响。那句“不用共撑了”，像一把生锈的钝刀，
在寂静中反复切割着早已血肉模糊的神经。我忘了自己是怎么走出那家店的，
也忘了是怎么回到那个临时落脚的、冰冷空洞的酒店房间。
那把油纸伞被我随手扔在门边的椅子上，像一个沉默的、被遗弃的证人。第二天，
那场盛大的婚礼像一场精心编排的、色彩饱和度极高的戏剧。水晶吊灯折射出炫目的光芒，
香槟塔堆砌出虚幻的甜蜜，司仪的声音热情洋溢，宾客的笑脸千篇一律。我坐在角落，
像一个误入片场的局外人。穿着昂贵定制西装的新郎高大英俊，笑容得体，
在众人簇拥下走向红毯的尽头。在那里，林晚穿着另一身更为华丽夺目的婚纱，
挽着她父亲的手臂，缓缓走来。灯光聚焦在她身上，婚纱的珠片和蕾丝闪烁着冰冷的光。
她脸上带着无可挑剔的微笑，端庄、优雅，如同橱窗里最完美的展示品。
她的目光平静地扫过全场，在触及我所在的角落时，没有丝毫停顿，
仿佛那里只是一片虚无的空气。那目光，
如同昨夜在“彭城往事”门口最终看向我的眼神一样，只剩下彻底的、冰封般的空茫。
她唇上涂着鲜艳的口红，完美地覆盖了昨夜沾过糖霜的痕迹。
昨夜那个在昏黄灯光下赤脚蹲着、带着孩子般脆弱吃蜜三刀的她，
仿佛只是我混乱意识里一个荒诞的梦魇。流程冗长而热闹。交换戒指，亲吻，拥抱，切蛋糕，
倒香槟……每一个环节都伴随着掌声和欢呼。我像个提线木偶，随着众人鼓掌，举杯，
脸上挂着连自己都觉得僵硬的弧度。目光却像不受控制般，
一次次飘向那把被遗弃在椅子上的旧油纸伞。
龙凤呈祥的剪纸图案在迷离的灯光下显得黯淡无光。喜宴终于接近尾声。
喧嚣的人声渐渐散去，留下满桌狼藉和空气中混杂的食物、酒水和香水的气味。我起身，
没有和任何人道别，只想尽快逃离这令人窒息的地方。走到门口时，
脚步却不由自主地顿住了。目光落在不远处，林晚正被一群亲友围着拍照。
她换下了一身繁重的婚纱，穿着一条剪裁合体的红色敬酒服，衬得肤色愈发白皙。
她脸上依旧挂着那无懈可击的笑容，配合着镜头，只是那笑意从未真正抵达眼底。
她的眼神越过人群的缝隙，似乎极其短暂地、不经意地掠过我这边，又迅速移开，
快得让人无法捕捉其中的情绪。在她身边，
一个穿着讲究的中年妇人正俯身收拾着几个大行李箱。其中一个箱子上，
的、崭新的黄铜同心锁——正是当年我和林晚在云龙山兴化禅寺那棵老槐树上挂的那种款式。
崭新的锁在灯光下闪着刺目的金光，像是对过往最无情的嘲讽。妇人拿起锁，
仔细地扣在了行李箱的拉链上，发出“咔哒”一声轻响。那声音不大，却像一根针，
狠狠地扎进了我的耳膜。我猛地转身，大步离开。再没有回头。徐州东站巨大的穹顶下，
人声嘈杂，广播声此起彼伏。空气里混杂着泡面、汗水和消毒水的味道。
我坐在冰凉的金属座椅上，等待着那趟即将带我彻底离开这座城市的列车。那把旧油纸伞，
被我随意地靠在腿边。时间一分一秒地流逝，像沙漏里最后挣扎的细沙。终于，
广播里传来了我那趟列车开始检票的通知。人群开始骚动，朝着闸口涌去。
我拎起简单的行李，顺手抄起那把靠在腿边的伞，汇入缓慢移动的人流。穿过检票闸机，
走下长长的台阶，踏上空旷的月台。雨已经停了，但天色依旧阴沉，
厚重的铅灰色云层低低压在头顶。月台的风很大，带着初秋的凉意，卷起地上的落叶和灰尘。
就在我随着人流走向指定车厢时，一阵悠扬婉转的曲调，带着独特的腔调和韵味，
被风送了过来。是柳琴戏的唱腔。循声望去，只见月台尽头，靠近出站口的地方，
一个穿着朴素的老艺人坐在小马扎上，怀里抱着一把旧柳琴，正咿咿呀呀地唱着。
那唱词听不真切，但那曲调，如泣如诉，百转千回，
像极了徐州这座古城骨子里的缠绵与苍凉。清越而略带哀婉的琴音在空旷的月台上飘荡，
像无形的丝线，缠绕着每一个离人的脚步。列车已经安静地卧在轨道上，
巨大的钢铁身躯沉默着，车门敞开，等待着吞噬和运送。我走到自己的车厢门口，停下脚步，
最后回头望了一眼这座被阴云笼罩的城市。视线掠过月台远处那个孤独弹唱的身影，
掠过站台外林立的高楼模糊的轮廓。就在这时，一阵强风毫无预兆地卷过月台，
带着呼啸的哨音。我下意识地握紧了手中的伞。然而，风的力量太过猛烈，