“妈！你干啥呢！快放下！”“哎哟，没事没事，就切点菜…你下班了？累不累？

累的话歇着吧。”“医生让你静养！你这手不要了？！”母亲沉默了一下，看着水槽，

声音低下去：“…你要有个女伴，也能替替我…妈老了，这手一坏，

啥都干不利索了…”“妈！你说什么呢！”“你别动，我来！以后都我来！找，我找！

我肯定给你找个能照顾你的！”1妈的行动力惊人。烫伤的手还没好利索，

就开始张罗相亲了。她托遍了七姑八姨，像在给我挑一件称手的工具。第一个姑娘，

介绍人王阿姨领来的，打扮得挺时髦。王阿姨：“小陈啊，这姑娘可勤快了，在家啥活都干！

”我脑子里闪过妈裹着纱布的手，还有水槽里的菜叶子，脱口就问：“会做饭吗？

家务怎么样？我妈年纪大了，手受过伤，需要人搭把手。”姑娘脸上的笑容僵了一下，

涂着亮色指甲油的手指无意识地捻着包带：“…家务当然会做，

但两个人一起分担比较好…”“我妈不容易，”我打断她，语气有点硬，“以后得多照顾她。

”王阿姨打圆场，姑娘勉强坐了一会儿就走了。妈在旁边听完介绍人反馈，

撇撇嘴：“看着就娇气，不像能吃苦的。儿子，咱得找个老实、勤快、能吃苦、听你话的。

”第二个姑娘，是妈老同事介绍的，看着文静。妈：“姑娘，我家默默是老实孩子，

就是工作忙，家里里外都得女人操持。我这手啊，落了点毛病，

重活是干不了了…”姑娘低头玩着茶杯盖，声音细细的：“阿姨，

现在都讲男女平等…”妈脸色就有点不好看了。后来妈跟我说：“太有主意了，不行。

以后管不住，怎么指望她一心一意照顾家？”2林晓是刘婶介绍的。

刘婶拍着胸脯保证：“晓晓这孩子，没得挑！性子温顺，话不多，懂事！孝顺！

手脚麻利得很！父母都是老实人，家教好！”第一次约在公园见面。林晓确实话不多，

穿着朴素，安安静静的。聊了几句家常，我心里掂量着妈的标准。“我妈身体不太好，

”我决定开门见山，“年轻时候吃了不少苦，手还受过伤，落了病根。

以后可能得多费心照顾家里。”她抬起眼看了看我，眼神很温和，

微微低下头：“嗯…照顾老人是应该的。我爸妈也说，孝顺最重要。”这话听着顺耳！

我心里一松，觉得有门儿：“那就好。”内心：嗯，这个看着靠谱，话不多，也认同孝顺。

应该能照顾好妈。3我带林晓回家吃饭。妈提前准备了好几个菜，热情得不得了。

“晓晓多吃点！看你瘦的！以后常来，阿姨给你做好吃的！”妈一个劲儿给林晓夹菜，

堆得碗里冒尖。她话锋一转，叹了口气，“唉，就是我这手，烫了之后总使不上劲，

端个重点的锅都费劲…”说着，还特意把那只有点变形的手在林晓面前晃了晃。

林晓赶紧说：“阿姨您别太操劳了，多休息。”“休息啥呀，”妈立刻接话，嗓门都高了些，

“家里里里外外总得有人张罗。“以后你们成了家，

我就指望你们了…”她目光灼灼地盯着林晓，带着一种不容置疑的压力，

“晓晓一看就是会过日子的，比我儿子强！有你在，阿姨就放心了！

”林晓被看得有点不自在，勉强笑了笑：“阿姨过奖了。”饭后，

林晓很自然地起身收拾碗筷。妈拉着我躲进厨房门口，探着脑袋往外看林晓洗碗的背影。

“还行，”妈压低声音，带着点挑剔，“眼里有活，洗得还算干净。就是不知道能不能坚持，

现在小姑娘都娇气，开头装装样子谁不会？

提起“年纪大了想抱孙子”、“家里没个女人不像个家”、“趁我还能动帮你们带带孩子”。

我和林晓交往才三个多月，结婚的事就被提上日程。我们一起相约去看婚纱。

林晓在一件简洁的缎面婚纱前停住脚步，眼神亮亮的：“陈默，这件…你觉得怎么样？

”我还没说话，妈先开口了，皱着眉，语气夸张：“哎呀，那件多贵！租个差不多的就行了，

省点钱以后过日子要紧！过日子得实惠！”她拉着林晓走到另一边，

指着一件镶满廉价水钻、裙摆蓬得像蛋糕的蕾丝婚纱，“你看这件！多喜庆！料子也厚实！

就这个好！”林晓看着那件闪得晃眼的婚纱，抿了抿嘴，没吭声。我赶紧打圆场，

对林晓说：“妈说得对，听妈的，实惠。结婚就是个形式，穿啥都一样。

”林晓沉默了好一会儿，才低声说：“…好吧。”婚礼那天，妈是绝对的主角。

她穿着大红衣服，在台上拿着话筒，

声泪俱下地讲述她一个人含辛茹苦把我拉扯大的“血泪史”，把台下亲戚感动得抹眼泪。

林晓穿着那件不合适的婚纱站在我旁边，像个沉默的背景板。妈拉着林晓的手，

对着话筒大声说：“晓晓啊，以后我们就是一家人了！默默和这个家，我就交给你了！

”掌声雷动，妈笑得心满意足。林晓的手在我手里，有点凉。5结婚后，

妈理所当然地和我们住在一起。“分开住？那像什么话！人家要说你不孝顺！妈一个人住，

万一摔了病了，叫天天不应怎么办？”妈的理由掷地有声。林晓没说什么。住在一起，

妈的习惯就是家里的规矩。早上，林晓准备了牛奶和面包煎蛋。妈坐到桌边，看了一眼，

眉头就拧成了疙瘩，对着林晓说：“晓晓，默默胃不好，早上得喝小米粥养胃！

别总弄这些面包牛奶，洋玩意儿不顶饿！伤胃！”林晓解释：“妈，我昨晚问了陈默，

他说今天想换换口味…”“他懂啥！”妈嗓门一下子拔高，带着不容置疑的权威，

“他那胃就是小时候我一点一点小米粥养过来的！听我的准没错！快去熬上！现在就去！

”她转头对我，语气立刻变成苦口婆心，“儿子，妈是为你好！胃养不好，老了受罪！

”我正低头刷手机新闻，随口应道：“…嗯，听妈的。”胃里那点对煎蛋的期待瞬间没了。

林晓放下刚拿起的筷子，默默起身去了厨房。很快，厨房传来淘米的声音。

6妈似乎没有“私人空间”这个概念。我们的卧室，她推门就进，不管早晚。一天晚上，

我和林晓刚躺下准备休息，门“吱呀”一声被推开了。妈抱着叠好的毛巾走进来，

径直拉开衣柜门往里塞。“妈！”林晓惊得坐起来，拉紧被子，“您…您怎么不敲门啊？

”妈头也不回，理所当然地说：“敲啥门，一家人！给你们送毛巾。看看这柜子乱的，

晓晓你明天得好好收拾收拾。”她放好毛巾，又顺手拿起林晓放在床头柜上的一条真丝睡裙，

捏了捏，一脸嫌弃，“这料子滑溜溜的，穿着能舒服？还这么薄！小心着凉！我帮你收起来，

穿棉的踏实。”说着就把睡裙团起来带走了。门关上后，林晓靠在床头，脸色很难看。

“陈默，”她的声音带着疲惫和压抑的怒火，“能不能跟妈说说，别总不敲门就进来？还有，

我那条睡裙她怎么又给我收起来了？那是我的东西！”我翻了个身，有点不耐烦：“哎呀，

妈是关心咱们，怕你冻着。她习惯了，你就别计较了。毛巾不是送来了吗？

”“这是我们的私人空间！我需要一点尊重！懂吗？尊重！”林晓的声音提高了。

我皱紧眉头坐起来：“什么尊重不尊重的，一家人！妈把你当闺女才这样！你能不能懂点事，

体谅体谅她？她年纪大了，观念改不了，你让让她不行吗？” 我觉得她有点小题大做。

7到了发工资的日子。我刚进家门，妈就迎了上来，脸上堆着笑。“默默，

这个月工资发了吧？快给妈，妈帮你们存着。你们年轻人不懂节俭，花钱大手大脚的，

妈帮你们管着，以后买房养孩子都是钱！”她不由分说地伸出手。我犹豫了一下，

还是把工资转到妈的银行卡账号。妈听到银行卡到款的声音，满意地打开手机数数字。这时，

洗衣机发出“嘀嘀”的提示音。“晓晓，”妈立刻转向正在换鞋的林晓，“洗衣机停了，

快去晾衣服！阳台那几盆花看着也蔫了，一块儿浇浇！天天上班也不知道顾着点家。

”林晓刚脱下外套，明显愣了一下：“妈，我刚下班回来，有点累，衣服能不能…”“累啥？

”妈打断她，脸拉了下来，语气带着明显的不悦，“我年轻那会儿，

厂里下班回来还得伺候一大家子老小呢！洗衣服做饭哪样不是手洗？现在有洗衣机多省事！

快去快去！这点活还叫累？”妈挥着手，像在驱赶什么。我换了鞋，一***陷进沙发里，

掏出手机开始打游戏，头也没抬地附和：“妈让你去就去呗，晾个衣服浇个花能有多累。

我也刚下班呢。”林晓站在玄关，攥紧了拳头，指节发白。她死死地盯着我和妈看了几秒，

最终什么也没说，猛地转身，带着一股风走向阳台。晾衣杆碰撞的声音，有点刺耳。

8林晓怀孕了。这本该是件喜事，但家里的气氛却更紧张了。林晓孕期反应很大，吃不下，

睡不好，脸色苍白。妈总说她“娇气”。那天，林晓因为孕吐得厉害，没胃口吃午饭。

妈炖了油腻的鸡汤非要她喝。妈：“不吃饭怎么行？饿着我孙子怎么办？快喝！

我特意给你炖的！”林晓皱着眉推开碗：“妈，我真喝不下，

闻到油味就想吐…”“吐也得喝！为了孩子你也得忍着！”妈把碗重重往她面前一墩，

“我们那时候，怀着孕还得下地干活，哪有你这么金贵！

”林晓也急了：“您能不能别总提您那时候？时代不一样了！医生说了要清淡饮食！

”“医生医生！医生懂什么养孩子？我生了默默不也健健康康的？你就是矫情！

不把我孙子当回事！”妈的声音尖利起来。两人争执起来。突然，林晓脸色煞白，

捂着肚子弯下腰，额头上瞬间冒出冷汗。

“啊…妈…陈默…我肚子…好疼…可能…不太好…”她的声音都在抖，充满了恐惧。

妈正坐在沙发上看电视，闻言只是侧头瞥了一眼，嗤了一声：“大惊小怪什么！

女人怀孩子哪有不难受的？躺躺就好了！我当年生默默前一天还挑水呢！净瞎咋呼！

”“不是…真的很疼…像…像有什么东西往下坠…”林晓痛得蜷缩在椅子上，

冷汗浸湿了鬓角，声音带着哭腔和绝望，“陈默！送我去医院！快！”我慌了神，

看着林晓痛苦的样子，又看看一脸无所谓的妈，手足无措：“妈…要不…还是去看看吧？

”“去什么医院！”妈猛地站起来，厉声喝道，“浪费钱！就是娇气！躺下！喝点热水！

你这一惊一乍的，把我孙子吓着了怎么办？坐下！”她指着林晓命令道。“陈默！求你了！

”林晓的眼泪和冷汗混在一起，她向我伸出手，眼神里是濒死的哀求。

巨大的恐惧瞬间攫住了我。看着林晓身下椅子垫上那刺目的一小片暗红，

我脑子“嗡”的一声，什么也顾不上了。我一把推开挡在面前的妈，

冲过去抱起林晓就往外冲。妈在我身后气急败坏地喊：“陈默！你回来！不许去！

她装…”医院走廊的灯光白得瘆人。冰冷的塑料椅硌得人生疼。医生出来，摘下口罩，

面无表情地宣布：“送来得太晚了。胚胎停止发育，需要清宫。谁是家属？签字。

”我像被雷劈中，僵在原地。妈气喘吁吁地赶到，听到医生的话，先是一愣，

随即拍着大腿嚷起来：“我就说没事吧！非折腾！这下好了吧！早说了躺躺就好了，非不听！

看把我孙子折腾没了吧！作孽哟！”她的声音在空旷的走廊里显得格外刺耳。病房里，

林晓脸色惨白地躺在那里，眼神空洞地望着天花板，像被抽走了灵魂。

妈还在旁边喋喋不休地抱怨着浪费钱和“不听话”的后果。我张了张嘴，却发不出任何声音，

只有妈尖锐的指责在耳边嗡嗡作响。9从医院回到家，一切都变了。林晓像换了个人，

沉默得可怕。她不再主动和妈说话，更不再碰任何家务。妈受不了了，

对着林晓的背影指桑骂槐：“甩脸子给谁看呢？饭不做，衣服不洗，

当我是老妈子还是死人啊？我伺候你们吃伺候你们穿，就换来一张冷脸？

我命苦啊…”林晓猛地转过身，苍白的脸上没有任何表情，只有一双眼睛，

直直地盯着我和妈。“你们满意了？”她的声音不高，却冷得像冰块一样。

妈被她的眼神慑了一下，随即恼羞成怒：“你这说的什么话？孩子掉了谁不心疼？

还不是你自己不小心！身子骨弱还不听话！”我舔了舔干裂的嘴唇，试图说点什么，

一股莫名的烦躁和急于撇清的情绪涌上来：“…晓晓，

你也别太难过了…这事…谁也想不到…是个意外…”我不敢看她的眼睛，目光游移着，

“妈…妈也是关心则乱…着急了…” 这话说出来，我自己都觉得虚弱。林晓看着我，

嘴角扯出一个极其惨淡、充满讽刺的弧度，那笑容比哭还难看，

用冰冷的语言刺伤我：“陈默，你真是个懦夫。你们母子，真是一家人。”这是结婚以来，

她第一次用如此冰冷、如此尖锐、如此绝望的语调对我说话。每一个字都像一把刀，

狠狠剜在我心上，也彻底斩断了什么。10林晓的沉默和冰冷，让妈彻底爆发了。

她不再掩饰对我的哭诉和对林晓的怨恨。“儿子！你看看她！啊？整天拉着个脸，

像谁欠她几百万似的！饭不做，衣服不洗，屋子不收拾！当我是空气啊？

”妈一把鼻涕一把泪地拽着我的胳膊，“我伺候你们吃伺候你们穿，里里外外操碎了心，

就换来这个？我命苦啊…儿子，你得给我做主！这种媳妇不能要了！就是个丧门星！克夫！

害死我孙子还摆谱！离！必须离！”听着妈的哭诉，看着林晓紧闭的房门，

一股邪火也在我胸腔里烧起来。都是她！要不是她矫情，要不是她不听话，孩子怎么会没？

家里怎么会变成这样？妈怎么会这么伤心？我冲到林晓房门口，用力拍门：“林晓！你够了！

你出来！孩子没了大家都难过！你摆脸色给谁看？妈这么大年纪了，为你忙前忙后，

你就不能体谅一下？非要闹得家宅不宁？你还有点良心吗！”门开了。林晓站在门口，

脸上没有任何波澜，只有眼底一片死寂的冰冷。她看着我，像看一个陌生人。“体谅？

”她的声音很轻，却带着一种奇异的穿透力，“陈默，你问问你自己，在这个家里，

谁体谅过我？谁把我当人看过？”她的目光扫过客厅里抹泪的妈，又回到我脸上，

充满了极致的嘲讽，“我只是你们母子的免费保姆和生育机器！现在机器坏了，

你们就不满意了，是吗？”11那场冰冷的对峙之后，家里的空气彻底凝固了。几天后，

林晓平静地把我叫到客厅。妈警惕地坐在旁边。“陈默，”林晓的声音没有任何起伏，

平淡地在陈述一件和自己无关的事，“我们离婚吧。这日子我一天也过不下去了。”“离婚？

！”我猛地跳起来，难以置信地瞪着她，一股被背叛的愤怒直冲头顶，“你疯了吗？

就为了这点事？妈说的没错，你就是矫情！不知好歹！我们家哪里对不起你了？

供你吃供你穿！我妈对你多好！”“没有对不起我？”林晓扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看，

眼神却锐利得像刀，“陈默，你摸着良心说，从结婚到现在，你有一次站在我这边过吗？

在你眼里，我存在的意义是什么？不就是伺候你妈，然后给你们家生孩子吗？

”她指着旁边脸色铁青的妈，“现在我不想伺候了，不行吗？”“你…你胡说八道！

”我气得浑身发抖，语无伦次，“那…那你也不能说离就离！我妈怎么办？她需要人照顾！

”这是我的本能反应，也是我内心深处最大的恐惧。林晓看着我，

眼神里最后一点光也熄灭了，只剩下彻底的冰冷和鄙夷。“那是你妈，不是我妈。

”她的声音斩钉截铁，“你那么孝顺，你自己照顾，或者，”她停顿了一下，

嘴角勾起一个无比讽刺的弧度，“再去找下一个‘听话’的保姆吧。祝你们母子，得偿所愿。

”12林晓回房关上了门。我呆立在客厅，脑子里一团乱麻。离婚？她居然敢提离婚？

妈“腾”地站起来，胸口剧烈起伏，指着林晓的房门破口大骂：“离！赶紧离！

这种丧门星、扫把星、克夫的玩意儿留着过年啊？连个孩子都保不住！

生不出蛋的鸡还一身臭毛病！离了她，妈再给你找个更好的！

找个老实本分、***大好生养的！让她后悔去吧！看她离了我们老陈家，

谁还要她这种二手货！”妈的谩骂像一剂强心针，瞬间给了我扭曲的底气和方向。对！

都是她的错！是她矫情，是她不听话，是她害了孩子，是她不知好歹！离了她，

我陈默难道还找不到老婆？一股莫名的豪气涌上来，我对着紧闭的房门吼道：“对！离就离！

离了你林晓，我陈默还能找不着老婆？找个比你听话一百倍的！你等着后悔吧！

”13离婚的过程充满了怨气和妈无处不在的干涉。林晓只求尽快解脱，

几乎放弃了所有财产要求。但妈不依不饶。在民政局附近的茶楼协商最后细节。

妈一定要跟着。林晓面无表情地递过协议：“我签好了。房子首付是阿姨出的，我不要。

存款都在阿姨那，我也不要。我只要我自己的衣服和书。”我刚要说话，

妈在旁边用手肘狠狠捅了我一下，抢着开口，语气刻薄：“哼！算你还有点自知之明！

知道这些东西跟你没关系！赶紧签！签完收拾东西滚蛋！别脏了我们家的地！晦气！

”林晓看都没看妈一眼，只是盯着我，眼神像在看一堆垃圾：“陈默，签字。

我一分钟都不想多待。”我拿起笔，看着协议上林晓娟秀的签名，心里突然有点空落落的，

但妈在身边虎视眈眈，还有她那句“找个更好的”在耳边回响。我咬了咬牙，

在协议上签下了自己的名字。14林晓走了。她收拾东西那天，动作很快，很决绝。

妈全程在旁边盯着，像防贼一样，嘴里还不住地念叨：“那套新买的碗筷是我们家的！

别拿走！…那个花瓶是我买的！放下！”林晓只拿走了属于她的几个箱子和一个背包。

门关上的那一刻，屋子里一下子空荡了许多，也安静得可怕。我站在客厅中央，

看着林晓曾经坐过的沙发，心里那点空落落的感觉又冒了出来，

还夹杂着一丝说不清道不明的烦躁。妈却像打了一场胜仗，开始麻利地收拾林晓留下的痕迹，

把她用过的毛巾、杯子嫌弃地扔进垃圾桶。“走了干净！看看，这家里多清爽！空气都好了！

”她一边收拾一边大声说，仿佛在驱散什么，“儿子，别难过！那种女人不值得！

妈给你炖排骨汤去！赶明儿就托人再给你介绍！三条腿的蛤蟆不好找，两条腿的女人多得是！

下次咱擦亮眼，找个真正贤惠、懂事、孝顺的！气死她！”听着妈的话，看着她忙碌的背影，

客厅里的冷清带来的那点不适感似乎被驱散了。对，是她林晓没福气，不懂珍惜！我陈默，

有房有稳定工作，还孝顺，条件差哪了？我挺了挺胸膛，对着妈的背影大声应和：“嗯！

妈你说得对！是她没福气！下次一定找个孝顺你、听我话的！