九月的风带着夏末的余温溜进窗户，卷起林墨桌上那张画了一半的速写。铅笔在纸上划出凌乱的线条，像他此刻同样混乱的心跳。

"安静！"班主任张老师把点名册重重拍在讲台上，地中海发型上的汗珠反射着窗外的阳光，"今天我们班要来一位特殊的转校生，大家欢迎新同学！"

教室后排传来陈阳用气声发出的怪笑："特殊？难道是外星人？"

林墨没理会死党无聊的调侃，指尖无意识摩挲着相机外壳。这是他暑假打工买的二手单反，也是他灰色高中生活里唯一的色彩。作为青藤高中高二3班存在感堪比背景板的男生，摄影是他与世界保持距离又暗中连接的方式。

就在这时，教室门被轻轻推开。

时间仿佛慢了半拍。

走进来的女生有着一头在阳光下泛着珍珠光泽的银色长发，发梢微微卷曲，垂到腰际。更令人屏息的是她的眼睛——左眼是清澈的冰蓝色，右眼却像融化的琥珀，此刻正平静地扫过教室，带着一种不属于这个年纪的疏离感。

"这位是从日本转学来的星野美咲同学，"张老师刻意提高了音量打破沉默，"大家要多帮助新同学适应环境。"

美咲微微鞠躬，白色水手服的领结随着动作轻晃："初次见面，请多指教。"她的中文发音标准得惊人，只是语调平铺直叙，听不出情绪。

教室里响起一阵压抑的骚动，林墨听见前排女生们倒吸冷气的声音。他悄悄举起相机，透过取景器观察——三分法构图里，银发少女站在讲台边，背景是斑驳的黑板报，形成一种奇妙的画面张力。

"星野同学，你想坐在哪里？"张老师问道。

全班同学的目光瞬间聚焦在教室最后的几个空位上。林墨的心脏突然狂跳起来，他下意识低下头，假装整理相机背带。拜托千万别...

"那里可以吗？"

清冷的声音停在林墨旁边的空位前。他僵硬地抬起头，正对上那双异色瞳孔。冰蓝与琥珀的色泽在阳光下流转，像某种珍稀的宝石。距离太近了，他甚至能闻到她发间淡淡的柑橘香气。

"同、同学？这里有人吗？"美咲歪了歪头，银色发丝滑落肩头。

林墨感觉脸颊在发烫："没、没人..."

在全班同学或好奇或嫉妒的目光中，星野美咲将书包轻轻放在桌上。金属拉链碰撞发出清脆的声响，像一颗石子投入林墨平静无波的生活。

整整一节课，林墨都保持着僵直的坐姿。右侧传来的若有若无的呼吸声，让他连转头都变得困难。他偷偷用眼角余光瞥去，发现美咲正低头看着笔记本，侧脸线条干净利落，长长的睫毛在眼睑下投出浅浅的阴影。

下课铃响起时，陈阳像颗炮弹一样冲过来，胳膊肘重重撞在林墨肩上："我靠！林墨你走什么狗屎运？美咲女神居然选你当同桌！"

"别胡说..."林墨试图推开他，却注意到美咲正抬起头，目光落在自己的相机上。

"你喜欢摄影？"她突然问道。

林墨的大脑一片空白："啊...嗯，随便拍拍。"

美咲站起身，走到教室窗边。秋日午后的阳光勾勒出她纤细的轮廓，银发被风吹起的瞬间，美得像一幅印象派油画。林墨不由自主地举起相机，按下快门。

"咔嚓"一声轻响。

美咲猛地转头，冰蓝色的左眼里闪过一丝惊讶。林墨慌忙放下相机，脸颊烫得能煎鸡蛋："对不起！我不是故意的..."

少女却径直走过来，弯腰看着相机屏幕。她的发梢扫过林墨的手背，带来一阵微麻的触感。

"拍得很好。"美咲指着照片角落，"这个光斑的位置，像是...星星落在了窗台上。"

林墨愣住了。那是镜头眩光造成的意外效果，他自己都没注意到。

放学***响起时，林墨正手忙脚乱地收拾书包。陈阳已经被几个男生围住，七嘴八舌地打听美咲的情况。他只想赶紧逃离这个是非之地。

"林墨同学，"美咲的声音从身后传来。

他停下脚步，转过身。夕阳透过走廊窗户，在她身上镀上一层金边。银色长发变成温暖的蜂蜜色，异色瞳孔里仿佛盛着整个黄昏。

"明天...可以帮我拍张照片吗？"她微微歪着头，嘴角似乎有极淡的笑意，"在学校的樱花树下。"