第1章
## 第一章：暴雨夜，她哭了＞ “我只是递了张纸，第二天就成了变态。”
雨下得很大，像是天被撕开了一道口子，水哗啦啦地砸在图书馆的玻璃顶上。
路灯在积水里晕成一圈圈昏黄的光，像是谁哭花了的眼影。
图书馆闭馆铃响了。
学生三三两两地离开，脚步声在空旷的大厅里回荡。
我站在哲学区书架前，低头看表：20:38。
再过十二分钟，我就能打卡下班。
我搓了搓冻裂的手，校服袖口已经磨出了毛边，手指关节发紫，裂口渗着血丝。
这双手，洗过碗、搬过货、擦过车，现在，用来整理一本本没人看的《存在与虚无》。
我是贫困生，靠值夜班赚生活费，每月800块，够交电费，够给乡下母亲买药。
我正要把一本歪倒的书扶正，忽然听见一阵很轻的呜咽，像是被咬住了似的。
我顺着书架缝隙看去，在《存在与虚无》的阴影下，蜷缩着一个女生。
她头发湿了，妆花了，肩膀一抽一抽的。
手机屏幕亮着，一条消息刺眼地挂在对话框里：“你不听话，我就发出去。”
我愣住了，从没遇到过这种事。
我想走，可脚步却像钉在了地上。
我站了整整三分钟。
然后，我从口袋里掏出一张皱巴巴的纸巾，那是我今天最后一张。
我轻轻走过去。
女生没抬头，我犹豫了一下，蹲下，把纸巾递过去，伸手轻轻拍了拍她的肩膀。
“同学，”我声音很轻，“别哭了。”
女生猛地抬头，眼神空洞，像被抽走了魂。
她看了我一眼，接过纸巾，没说话。
我站起身，转身就走，动作克制，背影沉默。
我当时不知道，C区监控摄像头正对着那个角落。
时间定格在20:47，画面清晰地记录下递纸巾、轻拍肩、缩手、离开的全过程，全程无肢体纠缠，无不当言语。
我打卡下班，撑伞走进雨里，以为这只是平凡一夜。
可第二天清晨，图书馆公告栏上，贴出一张白底黑字的通报：＞ “关于暂停陈默图书馆值班职务的通知”＞ 经学生举报，值班员陈默于5月17日晚借职务之便，对在馆学生实施不当行为，现暂停其职务，配合调查。
＞ ——校学生处我站