＞我发现许砚珍藏的素描本里全是我的脸。＞每幅画标注的日期却都在我们相遇之前。

＞“原来我只是个替身。”我烧掉画本转身离开。＞他不知道，

那本是他失忆前为我画的肖像。＞车祸后他忘了所有，却本能地画着记忆里的我。

＞我带着残破画本远走他乡。＞病床上他攥着烧焦的纸片，头痛欲裂。

＞记忆碎片里是我在火中焚烧我们的过去。---火焰贪婪地舔舐着纸页，

扭曲了炭笔勾勒的线条，吞噬着画中那张我无比熟悉、此刻却陌生到令人作呕的脸庞。

每一缕腾起的青烟，都裹挟着纸张烧焦的苦涩气味，还有某种更深的、属于彻底毁灭的绝望。

那是我自己的脸，在许砚视若珍宝的素描本里，被一遍又一遍地描绘，从不同的角度，

带着不同的表情，占据了整整一本的厚度。可每一页冰冷的角落，

都用铅笔清晰地标注着日期——那些数字，像淬了毒的针，密密麻麻地扎进我的眼底，

扎穿了我自以为是的三年光阴。**全在我们相遇之前。**热浪扑面而来，

烤得我脸颊发烫，眼眶干涩得生疼。喉咙里堵着一块烧红的烙铁，

每一次艰难的吞咽都带来灼烧般的痛楚。我死死盯着那跳跃的火舌，

看它如何将“我”的眉眼、唇角、每一根发丝都无情地吞噬、扭曲，

最终化为蜷曲的焦黑灰烬。这感觉诡异极了，仿佛被架在火上炙烤的，是我活生生的躯体，

连同那些愚蠢的、沉甸甸的爱恋，一起发出无声的悲鸣。

鼻腔里充斥着纸张燃烧特有的焦糊味，

混合着画本原本散发的、许砚指尖常沾染的淡淡松节油气息，此刻闻起来，只令人窒息。

“呵……”一声短促、破碎、带着浓重水汽的冷笑，不受控制地从我紧咬的牙关里挤出来，

消散在火焰燃烧的噼啪声中，轻飘飘的，毫无分量。原来如此。原来这三年的朝朝暮暮，

耳鬓厮磨，他凝视我时那深邃专注得仿佛要将我灵魂吸进去的眼神，

带着薄茧、无比珍重地描摹我脸颊轮廓的触感……所有那些让我沉溺其中、笃信不疑的温柔，

全都是一场精心编织的骗局。一个巨大的、冰冷的、荒谬绝伦的笑话。我，林晚，

活生生的、站在他面前的林晚，从来都不是他目光真正的落点。我只是一个影子，

一个拙劣的模仿品，一个用来填补他心中某个巨大空洞的、聊胜于无的替代品。

他透过我的眼睛，看的究竟是谁？那个在他记忆深处、在那些相遇之前的日期里，

被他用炭笔反复勾勒、深深镌刻在灵魂里的女人？心口那个地方，

像被一只冰冷粗糙的手狠狠攥住，再毫不留情地捏碎，

尖锐的碎片随着每一次心跳扎进更深的地方，痛得我几乎直不起腰。指尖冰凉，微微颤抖着，

不是因为深秋的寒意，而是血液似乎都在这一刻凝结、倒流。

火焰终于彻底吞没了最后一角脆弱的纸页，只留下一堆蜷曲发黑的余烬，

在冰冷的晚风里徒劳地打着旋儿，像一群仓皇无依的黑色蝴蝶。

那本承载了我所有爱恋与此刻无边恨意的素描本，连同画中那个被当成祭品的“我”，

彻底化为了乌有。连一丝可供怀念的灰烬，都不屑于留下。我猛地转过身，

动作快得甚至带起了一阵小小的气流，将地上那点可怜的灰烬吹得更加凌乱。

背对着那片象征毁灭的残骸，我没有丝毫停顿，拉开门，

将自己狠狠投入门外深秋冰冷的夜色里。厚重的防盗门在身后发出沉闷的撞击声，

“砰”的一声，隔绝了屋内那令人作呕的焦糊气息，

也隔绝了那个用谎言构筑的、名为“家”的牢笼。门锁合拢的金属咬合声，清脆，冰冷，

像一把生锈的剪刀，咔嚓一声，剪断了所有藕断丝连的可能。夜风像浸了冰水的刀子，

迎面狠狠刮来。深秋的寒意带着湿漉漉的恶意，轻易穿透了我单薄的针织外套，刺入骨髓。

我挺直了背脊，几乎是僵硬地、一步一步走下公寓楼那几级熟悉的台阶。每一步都沉重无比，

仿佛鞋底灌满了冰冷的铅块，踩在冰冷的水泥地上，发出空洞的回响。

小区里熟悉的一切都在黑暗中模糊、扭曲。那盏总是昏黄闪烁的路灯，

此刻投下我拉得老长的、摇曳不定的影子，像个阴魂不散的鬼魅，紧紧贴附在脚边。

灌木丛在风里发出窸窸窣窣的呜咽，像无数细小的嘲笑。胃里一阵翻江倒海般的绞痛，

冰冷的空气吸入肺里，非但没有带来清醒，反而像无数细小的冰针，

扎得整个胸腔都麻木地疼着。眼眶又干又涩，火烧火燎，却奇异地流不出一滴泪。

所有的水分，似乎都在刚才那场火焰的献祭里，被蒸发殆尽了。原来痛到极致，

是真的哭不出来的。我抬起头，目光茫然地投向远处城市被灯光污染成一片混沌暗红的夜空。

那颜色，像极了刚才燃烧画册时，舔舐纸页的火焰。那些冰冷的日期，

如同刻在视网膜上的烙印，

前疯狂地跳动、放大：“2018.03.12”——我们第一次在“尘外”咖啡馆的初遇，

是2018年的深秋，枫叶正红得热烈。“2018.07.21”——那时，

我还在遥远的南方小城，为了一份微薄的薪水，在闷热的格子间里挥汗如雨。

“2019.01.08”——新年伊始，我刚拖着笨重的行李箱，

带着对大都市模糊的憧憬和忐忑，踏上这片陌生的土地。……每一个日期，

都精准地落在我生命轨迹与他产生交集之前的那段空白里。每一个日期，

都像一把精准的冰锥，反复戳击着我摇摇欲坠的认知。他是怎么做到的？在遇到我之前，

就如此清晰、如此执着地画着我的脸？画着每一个细微的神态，

那笑起来时眼角微微下垂的弧度，

那思考时无意识轻咬下唇的小动作……这些连我自己都未曾刻意留意过的细节，

都被他那支炭笔捕捉得纤毫毕现。一个可怕的念头，带着冰冷的毒刺，

猛地钻进脑海：难道我这张脸，这张平平无奇、从未觉得自己有何特别之处的脸，

竟与某个他生命中曾刻骨铭心、却最终失去的女人，相似到了足以乱真的地步？

所以他才会在茫茫人海中“偶然”遇见我，所以他才会用那样深沉的目光包裹我，

所以他才会……如此“爱”我？一股强烈的恶心感猛地从胃底翻涌上来，我不得不停下脚步，

扶住旁边冰冷的金属路灯杆，弯下腰，剧烈地干呕起来。

冰冷的金属触感透过薄薄的衣料传来，激得我浑身一颤。喉咙里火烧火燎，

却什么也吐不出来，只有苦涩的胆汁味道弥漫在口腔里。“小姑娘，不舒服啊？

”一个苍老而带着关切的声音在旁边响起。我勉强直起身，借着昏黄的路灯光，

看到是小区门口那个总是推着小车卖些针头线脑和小盆栽的老婆婆。

她布满皱纹的脸上满是担忧，浑浊的眼睛在灯光下显得异常温和。她的小推车上，

摆着几盆小小的、叫不出名字的绿叶植物，在寒风中瑟缩着，却顽强地绿着。“没事，阿婆。

”我努力想挤出一个笑容，却发现面部肌肉僵硬得不听使唤，声音也沙哑得厉害，“风吹的，

有点凉。”老婆婆没说什么，只是颤巍巍地拿起推车上一个印着褪色花纹的旧保温杯，

拧开盖子，倒了一杯热气腾腾、散发着淡淡红枣和姜片味道的茶水递给我。“喝口热的暖暖，

这晚上风硬，可别冻着了。”她絮叨着，声音带着老年人特有的缓慢和暖意，

“看你脸色白的，跟纸似的。”那杯温热的姜茶递到眼前，杯口氤氲着带着甜香的热气。

指尖触碰到温暖的杯壁，那股暖意仿佛带着某种微弱的电流，瞬间击穿了我冰冷麻木的躯壳，

直抵心口那片早已冻结的废墟。一种极其陌生的、几乎被遗忘的脆弱感，

毫无预兆地汹涌而至。“谢…谢谢阿婆。”我接过杯子，声音抖得不成样子。

温热的液体滑入喉咙，那股暖流一路向下，却奇怪地没能驱散体内的寒意，

反而像在冻结的湖面投下了一颗滚烫的石子，激起了更深、更尖锐的冰裂声。

杯口升腾的热气模糊了我的视线，也模糊了眼前老婆婆那张慈祥的脸。

我死死地、近乎贪婪地握着那只廉价的旧保温杯，仿佛它是这无边寒夜里唯一能抓住的浮木，

指关节因为用力而泛出青白。就在这脆弱得不堪一击的瞬间，裤兜里的手机，

不合时宜地、固执地震动起来。嗡嗡的蜂鸣声贴着大腿皮肤，带着一种令人心慌的穿透力。

屏幕上跳跃的名字，像一把烧红的烙铁，烫得我指尖猛地一缩——“砚”。许砚。

心脏像是被一只无形的手狠狠攥紧，骤然停止了跳动，随即又疯狂地、毫无章法地擂动起来，

撞得肋骨生疼。他打来了。他发现了。他会说什么？解释？还是……宣判？

指尖悬在冰冷的屏幕上方，微微颤抖着，带着一种近乎自虐的犹豫。接？还是不接？

听听他还能编造出怎样天衣无缝的谎言？还是干脆彻底掐断这最后一丝可笑的联系？

屏幕固执地亮着，那个名字像鬼火般跳跃。最终，在震动即将停止的最后一秒，

我猛地吸了一口带着姜茶甜腥味的冰冷空气，像是下了某种决心，指尖带着一股决绝的狠意，

重重地划向了红色的拒绝图标。动作干脆利落，没有丝毫拖泥带水。屏幕瞬间暗了下去。

世界重归寂静，只剩下耳边呼啸的风声，和自己胸腔里那擂鼓般失控的心跳。

那杯姜茶的温度，似乎也随着屏幕的熄灭而迅速冷却，只剩下掌心一片黏腻的冰凉。

“吵架啦？”老婆婆的声音带着洞悉世事的了然，轻飘飘地响起，

像一片羽毛落在结了冰的湖面，“年轻人啊……”后面的话语被风吹散，模糊不清。

她只是摇摇头，浑浊的眼里闪过一丝怜悯，没再多问，推着她那辆吱呀作响的小车，

慢悠悠地消失在小区门口更浓重的夜色里，留下一个佝偻而孤单的背影。我站在原地，

手里握着那只已经不再温暖的旧保温杯。风更大了，卷起地上的落叶和尘土，扑打在脸上，

带来细微的刺痛。寒意无孔不入，顺着衣领袖口钻进身体，冻结了血液。

刚才那杯姜茶带来的微末暖意，早已消失无踪。心口那个被捏碎的地方，

此刻只剩下一个巨大的、呼呼漏着寒风的空洞。去哪里？

这个念头像一颗冰冷的石子投入死水，只激起一片茫然的涟漪。家？

那个刚刚被我亲手关上、隔绝在身后的地方，如今只是一个堆满了谎言残骸的废墟。朋友？

那些欢声笑语的面孔此刻浮现眼前，只会让我觉得疲惫不堪，无法解释，

更无力承受任何形式的安慰或探寻。偌大的城市，霓虹闪烁，车水马龙，

却仿佛瞬间失去了所有容身之所。我像个被世界遗弃的游魂，漫无目的地沿着人行道往前走。

脚步虚浮，深一脚浅一脚，踩在冰冷坚硬的地砖上。路灯的光晕在脚下拉长又缩短，

变幻着扭曲的形状。

——汽车的鸣笛、远处酒吧隐约传来的音乐节奏、行人的低语——像隔着一层厚厚的毛玻璃，

模糊而遥远，无法穿透包裹着我的那层坚冰。身体里的力气在急速流失。

从指尖开始蔓延的麻木感，顺着血管一路向上，侵蚀着手臂，肩膀，然后沉沉地压向双腿。

每一步都变得无比艰难，像跋涉在粘稠冰冷的泥沼之中。意识也开始变得模糊不清。

眼前的景象开始旋转、晃动，重叠出重影。那些冰冷的日期数字，

许砚凝视“画中人”时那专注而深情的眼神，

还有他指尖触碰我脸颊时真实的温度……无数混乱的、尖锐的碎片在脑海中疯狂冲撞、爆炸，

发出刺耳的嗡鸣，将最后一丝清明彻底绞碎。世界在我眼前彻底颠倒、倾斜。

人行道冰冷的灰色地砖，带着一种不容抗拒的巨大吸力，猛地朝我的脸扑来。

在意识沉入无边黑暗前的最后一瞬，我似乎听到了一声尖锐得几乎要刺破耳膜的刹车嘶鸣，

由远及近，带着金属摩擦空气的死亡气息，狠狠灌入耳膜。紧接着，

是一片彻底的、令人窒息的死寂。消毒水的味道，浓烈到刺鼻。它霸道地钻进鼻腔，

渗入每一次微弱的呼吸，附着在喉咙深处，带来一种挥之不去的干涩和恶心。

每一次试图吸入更多空气，都像有冰冷的钢丝绒在气管里摩擦。眼皮沉重得像坠了铅块。

我用了全身的力气，才勉强掀开一条缝隙。视野里一片模糊的、令人眩晕的白。

天花板是惨白的，墙壁是惨白的，就连透过窗帘缝隙溜进来的光线，

也带着一种病态的、毫无生气的惨白。剧烈的疼痛，迟滞了几秒，才如同苏醒的火山，

从四肢百骸、从每一寸骨头缝里，猛烈地爆发出来。尤其是头部，像是被重锤反复击打过，

每一次脉搏的跳动都牵动着撕裂般的剧痛，沉重得几乎无法转动。

“呃……”一声压抑不住的痛苦***，从干裂的唇间溢出，微弱得如同叹息。“醒了！

林小姐醒了！”一个带着惊喜的女声在耳边响起，有些陌生。模糊的视野边缘，

出现了一张戴着口罩、只露出眼睛的脸，穿着白色的护士服。她俯下身，

动作轻柔而专业地检查着我头上的绷带和手背上的输液针头。“感觉怎么样？林小姐？

头很晕？很痛是不是？”她的声音刻意放得轻缓，带着职业性的安抚，“别怕，你出了车祸，

伤得不轻，但已经脱离危险了。这里是医院。你昏迷了一天一夜。

”车祸……昏迷……一天一夜……这些词语像沉重的石块，一颗颗砸进我混沌的意识里，

激起浑浊的回响。记忆的碎片如同沉船后的残骸，在黑暗的海底缓慢地漂浮、碰撞。

燃烧的素描本……扭曲的画中人……标注的日期……冰冷的街道……刺耳的刹车声……许砚！

这个名字像一道闪电，瞬间劈开了浓雾！心脏猛地一缩，牵扯着全身的伤口，

带来一阵尖锐的刺痛。我猛地想坐起来，身体却像散了架的木偶，根本不听使唤，

只换来一阵更剧烈的眩晕和肌肉的痉挛。“别动！千万别乱动！”护士赶紧按住我的肩膀，

语气带着不容置疑的严厉，“你身上多处软组织挫伤，肋骨有骨裂，

最要紧的是头部受到撞击，有轻微脑震荡！必须绝对静养！

”“我的……包……”喉咙干得厉害，发出的声音嘶哑难听，像砂纸摩擦，

“我的东西……在哪里？”我艰难地转动眼球，试图在惨白的病房里寻找任何属于我的物品。

那个被我带出来的、装着几件应急衣物的帆布包，

还有……那个被我烧毁、却又鬼使神差捡回了最后几页残骸的素描本残页！它们在哪里？

护士愣了一下，随即明白过来：“哦，你的随身物品都在护士站保管着。别担心，很安全。

等你情况稳定一点，会让你家属……”她的话音戛然而止，似乎意识到什么，

眼神闪烁了一下，带着一丝不易察觉的尴尬和同情。家属？我哪还有什么家属？

唯一的“家属”，那个名字，此刻像毒刺一样扎在心里。就在这时，

病房的门被轻轻推开一条缝隙。一道高大而熟悉的身影带着一身室外的寒气，出现在门口。

他的脚步有些急促，甚至带着点踉跄，往日里那种沉稳从容荡然无存。

深灰色的羊绒大衣敞开着，露出里面起了皱的浅色衬衫，领口歪斜着。

额前的黑发被风吹得凌乱，几缕不听话地垂落在紧蹙的眉宇间，遮住了部分眼神。

那张英俊的脸上，此刻布满了浓重的疲惫，眼下是深深的青黑色阴影，

下巴冒出了青色的胡茬，嘴唇紧抿成一条苍白的直线。是许砚。他来了。他的目光，

像带着实质的重量，越过护士的肩膀，直直地落在我脸上。

那目光复杂得令人心惊——有显而易见的焦虑，有失而复得的庆幸，有深不见底的心疼，

但更多的，是一种浓得化不开的、近乎绝望的困惑和……痛苦？

仿佛他才是那个被遗弃在荒原上、迷失了方向的人。我浑身的血液似乎在瞬间凝固了，

又在下一秒疯狂地逆流冲上头顶！那些被疼痛暂时压下的画面——燃烧的画册，冰冷的日期，

他可能透过我凝视着另一个女人的眼神——如同烧红的烙铁，狠狠烫在心上！

巨大的屈辱和冰冷的恨意，如同潮水般汹涌而至，瞬间淹没了所有的虚弱和伤痛！“出去！

”我用尽全身仅存的力气嘶喊出来，声音因激动和虚弱而尖锐变形，像指甲刮过玻璃，

“出去！许砚！我不想看见你！滚出去！”身体因为剧烈的情绪波动而无法控制地颤抖起来，

牵扯着肋骨的伤处，痛得我倒抽一口冷气，眼前阵阵发黑。输液管随着我的动作剧烈摇晃。

护士被我这突如其来的激烈反应吓了一跳，连忙按住我扎着针的手臂，

焦急地劝道：“林小姐！冷静！你不能激动！伤口会裂开的！”许砚僵立在门口，

脸色瞬间褪尽了最后一丝血色，变得比我身下的床单还要惨白。

他像是被人迎面狠狠打了一拳，高大的身躯晃了一下，向前踉跄了一步，似乎想靠近，

却又被我这充满憎恶的嘶吼钉在了原地。他张了张嘴，似乎想说什么，

喉咙却像是被什么堵住了，只发出几个破碎的音节。那双深邃的眼睛里，