第一章：死人不会说谎，但死人会说反话血从天花板滴下来。一滴，两滴，

砸在古封的额头上，温的，带着铁锈味。他睁开眼，眼前是剥落的墙皮，霉斑像爬行的蛛网，

在昏黄的应急灯下缓缓蠕动。空气里混着腐肉与消毒水的怪味，

像医院太平间和屠宰场的结合体。他躺在一张铁床上，手腕被铁链锁着，脚踝也扣着镣铐。

墙上刻满了字，密密麻麻，全是同一句话：**“别喝汤，别喝汤，别喝汤。

”**古封猛地坐起，铁链哗啦作响。记忆像被撕碎的纸片，纷飞却拼不完整。他记得火，

漫天大火，烧塌了整座城。记得一个女人在火中回眸，发丝如黑蛇舞动，嘴唇动了动，

却没发出声音。然后是黑，无边的黑。“你醒了。”一个沙哑的声音从角落传来。

古封猛地扭头。阴影里坐着个穿灰袍的老妇，佝偻着背，手里端着一碗乳白色的汤。

她的眼睛没有瞳孔，全白，像煮熟的蛋。“孟婆？”古封喉咙干涩。老妇不答，

只将汤碗往前推了推。碗底刻着一行小字：**“饮此汤者，忘前生。”**古封盯着那汤，

忽然笑了：“你们搞错了。我不是死人。”“死人不会说‘我不是死人’。”老妇慢悠悠道，

“只有活人才会挣扎。”“我不是来投胎的。”古封声音低沉，“我是来找人的。

”老妇终于抬眼，白瞳直勾勾盯着他：“谁？”“一个女人。”古封闭了闭眼，“穿红裙，

左耳有颗痣，说话时总喜欢咬下唇。她不该死。”“她死了。”老妇说，

“而且已经投胎七次。”古封猛地站起，铁链绷得笔直：“不可能！

我亲眼看着她……”“你亲眼看着她死在火里。”老妇打断他，“第八次轮回，

她会死在水里。第九次，刀下。第十次，坠楼。她每一次都死在你面前，

而你每一次都救不了她。”古封呼吸一滞。“你呢？”老妇忽然问，

“你知道自己轮回了多少次吗？”古封没说话。“一百零三次。”老妇说，

“你每一次都死在她之后，只为追她进轮回。可你从没成功过。每一次，你都忘了她。

每一次，你都重来。”古封盯着那碗汤，忽然抬手，一把打翻。乳白的汤泼在地上，

像 spilled 的牛奶，却发出“滋”的一声，地面竟被腐蚀出一个洞，

黑烟袅袅升起。老妇不动声色：“汤洒了，你就得受罚。”话音未落，铁床忽然下沉，

整张床连同古封一起坠入黑暗。下坠，下坠，无尽下坠。风在耳边呼啸，

数低语——“别喝汤……”“她不在这一世……”“你救不了她……”古封在黑暗中睁开眼，

瞳孔骤缩。他看见自己。另一个“古封”站在火场中央，怀里抱着那个红裙女人，

火舌舔舐着他的背，他却一动不动，像尊雕像。而女人已经死了，头歪在他肩上，

左耳的痣清晰可见。“那是……我？”古封喃喃。幻象瞬间破碎。他重重摔在地上，

落在一条幽暗的巷子里。雨正下着，冷，刺骨。巷口的霓虹灯闪着“忘川茶馆”四个字，

红得发紫。他站起身，铁链不见了，手腕上却多了一道烧伤的环形疤痕。巷子尽头，

一个穿红裙的女人正撑伞走来。古封的心跳停了一拍。她左耳，有颗痣。她走近，

伞微微抬起，露出一张熟悉的脸。“我们……见过吗？”她问，声音轻，像风吹过枯叶。

古封喉咙发紧：“你叫什么名字？”“苏砚。”她说，“你呢？”“古封。

”她忽然笑了：“这名字……真像封印。”她转身要走。古封猛地抓住她的手腕：“别走！

”她回头，眼神清澈：“为什么？”“因为你……”古封声音颤抖，“你不该死。

”苏砚眉梢微动：“谁说我要死了？”“你每一次都死。”古封低吼，“火里，水里，刀下，

坠楼……我都看过。一百零三次，我看过你死一百零三次！”苏砚静静看着他，忽然抬手，

指尖轻轻抚过他眼角：“你哭了。”古封一怔。他没感觉，但脸上确实有泪。“你知道吗？

”苏砚轻声说，“有些人，生来就是为了死的。”她抽回手，转身走进雨幕。古封想追，

脚下一滑，摔进巷子角落的水洼。水洼倒影中，他的脸忽然变了——皮肤腐烂，眼眶空洞，

嘴角裂到耳根。而水中倒映的苏砚，却穿着寿衣，手里捧着一碗乳白色的汤。她低头看他，

说：“这次，换我来找你了。”古封猛地惊醒。他躺在茶馆的沙发上，窗外雨停了。

一个服务员正摇他：“先生？先生？你睡着了。”“苏砚呢？”古封猛地坐起。“谁？

”“刚才那个穿红裙的女人！”服务员皱眉：“我们这儿没有穿红裙的客人。

而且……”她顿了顿，“这茶馆已经关门三年了。你是怎么进来的？”古封僵住。

他低头看手——掌心有一道烧伤的环形疤痕，正微微发烫。茶馆的镜子映出他的脸。正常。

但他知道，那不是真的。他站起身，走向门口。门推开，外面不是街道，而是一片灰雾。

雾中站着那个灰袍老妇，手里又端着一碗汤。“你逃不掉的。”她说，“轮回的规则，

不容违逆。”古封冷笑：“规则？谁定的？”“天道。”老妇说。“那我就杀穿天道。

”他抬手，掌心疤痕爆裂，流出的不是血，是黑焰。黑焰顺着地面蔓延，所到之处，

灰雾燃烧，发出凄厉的尖叫。老妇终于变了脸色：“你……你不是凡人！”“我不是。

”古封一步步逼近，“我是被你们抹去名字的‘守门人’。百年前，我为她逆天改命，

被抽魂炼魄，打入轮回。可你们忘了——守门人的魂，碎不了。”他一把夺过汤碗，

仰头灌下。老妇惊骇：“你疯了！那是孟婆汤！喝了会魂飞魄散！”古封抹去嘴角白液，

笑了：“我不怕忘。我只怕记不住她。”话音落，他身体开始崩解，皮肤片片剥落，

露出底下漆黑的骨骼。但他站着，一动不动。“这一世，”他低语，

“我要做那个给你汤的人。”他抬手，黑焰凝聚成一把刀，

刀身刻着两个字：**“逆命”**。他挥刀，斩向灰雾。雾裂，露出一条血色长河。河上，

十八艘渡船静静停泊。每艘船上，都坐着一个苏砚。有的在哭，有的在笑，有的闭目等死。

古封踏上第一艘船。船头的苏砚抬头看他：“你是谁？”“来接你的人。”古封说。

她忽然流泪：“我好累，不想再死了。”“这次，”古封握住她的手，“死的是他们。

”他挥刀，斩断船绳。船顺流而下，驶向彼岸。身后，老妇的尖叫声撕裂长空。

“你违逆轮回！必遭天诛！”古封不回头，只将苏砚护在身后。他知道，这只是开始。

第一世，他要救她。第一百零四世，他要毁掉轮回。---第二章：我亲手给你喝孟婆汤，

但这次是假的苏砚醒来时，天是紫的。云像凝固的血，压在城市上空。街道空无一人，

只有风卷着枯叶和碎纸，在沥青路上打转。远处高楼的玻璃幕墙映出扭曲的人影，一闪即逝。

她躺在一张病床上，手背插着输液管。床头卡写着：**“患者：苏砚，诊断：记忆紊乱，

建议：服用‘清心丸’。”**她拔掉针头，下床。病房门开着，走廊尽头亮着一盏红灯，

灯下站着个穿黑袍的男人。古封。他背对着她，手里端着一碗乳白色的汤。“你又来了。

”苏砚说。古封回头，眼神深得像井：“你知道我是谁？”“你是那个总在我梦里出现的人。

”苏砚走近，“你说你会救我，可每次你出现，我都会死。”古封沉默，

将汤碗递给她：“喝下去，就没事了。”苏砚盯着那汤：“这是孟婆汤？”“不是。

”古封说，“这是‘清心丸’的溶剂，能让你忘记噩梦。”“那你为什么手在抖？

”古封一怔。苏砚忽然伸手，打翻汤碗。汤泼在地上，没有腐蚀，没有黑烟，

只是普通的液体。“你在骗我。”苏砚后退一步，“你不是来救我的。你是来让我忘记的。

”古封闭了闭眼：“忘记，才能活。”“可我不想忘！”苏砚吼道，“我梦见你抱着我，