这三个字是夜里对着窗纸上的月光，用指尖一遍遍划出来的。
无常阁的人都叫我影七，像叫一把没有柄的刀，或是墙角一块碍眼的石头。
此刻我伏在巡抚府的飞檐上，瓦片被夜露浸得发滑，腰间的银铃被风拂得晃了晃，发出半声哑响。
那铃早该扔了，铜身锈得像块陈年的铁，铃舌只剩小半截，可师父说这是我爹娘留下的——或者说，是他们欠下来的，如今该由我来还。
靴筒里的短刀被体温焐得微暖，刀柄缠着的黑布磨得发亮。
按卷宗上的时辰，巡抚该在书房里，他右肩有旧伤，伏案时总爱偏着身子，这是最好的时机。
我深吸一口气，指尖刚搭上瓦檐边缘，身后忽然掠过一缕极轻的风。
是衣袂破风的声音。
无常阁的规矩，任务时遇外人，格杀勿论。
反手拔刀的动作快得像一道影子，刀刃却在离对方咽喉三寸处顿住了。
月光落在他肩头，像落了层薄雪。
白衣，长剑，剑穗是淡粉色的，末端坠着颗桃花形的玉珠，正随着他抬剑的动作轻轻晃。
那剑刃亮得惊人，映出我此刻紧抿的唇、蹙着的眉，还有眼底来不及掩去的杀意——也映出他的眼睛，像盛着一汪春水，没有惊慌，没有敌意，倒像是在看一只撞进蛛网里、翅膀被粘住的蝶。”
姑娘深夜在此，是丢了东西？
“他开口时，声音里带着点笑意，尾音轻轻扬着，像春风拂过新抽的柳丝。
我握刀的手骤然收紧，指节泛白。
这人的内力深不见底，呼吸匀得像没动过，显然比我强太多。
更让我心头发紧的是他身上的气，干净得像雨后的青石板，衬得我这一身洗不掉的血腥气，格外刺目。”
与公子无关。
“我压着声线，努力让语气冷硬，可尾音还是忍不住发颤——不是怕，是气。
气他打破了我的节奏，气他眼里那抹过于澄澈的打量。
他却往前凑了半步，剑尖几乎要碰到我的短刀。
月光顺着他的下颌线滑下来，照亮他衣领间露出的半截锁骨，竟比女子还要秀气。”
巡抚府的瓦不好踩，“他忽然朝我身后瞥了一眼，”方才我看见东边的狗洞，比这飞檐好走。
“我心头一震。
他竟看出来我是潜入的？
还没等我想出应对的话，他忽然轻笑一声，手腕轻转，那柄亮得晃眼的剑竟贴着我的刀身滑了下来，精准地挑开了我腰间的锈铃。
铃舌在铜壳里磕了一下，发出半声嘶哑的响。
像极了十年前那个雪夜，我偷偷把偷来的馒头塞给快饿死的小乞丐，被师父发现时，他手里的藤条抽在我背上，我死死咬住嘴唇没敢哭出的那半声呜咽。”
这铃……“他的目光落在那半枚锈铃上，忽然顿住了，方才带笑的眼尾，竟漫上一丝说不清的涩。
“你从何处得来这铃？”
他声音低沉，没了刚才的笑意。
我警惕地看着他，“与你无关，把铃还我！”
伸手去夺，却被他轻易躲开。
“这铃是我幼时丢失之物，你若能说清来历，我便还你。”
他目光灼灼地盯着我。
我咬咬牙，“这是我爹娘留给我的，至于其他，我也不知。”
他眼中闪过一丝复杂，“我曾有个妹妹，小时候走散了，这铃便是她的。”
我心中一惊，难道他是我哥哥？
可无常阁的人从未提过。
“我不信，除非你有证据。”
我强装镇定。
他从怀中掏出一块玉佩，与我贴身藏着的玉佩竟能合二为一。
我身子一颤，脑子一片混乱。
就在这时，巡抚府内传来动静，似乎发现了有人潜入。
他收起玉佩，“此事以后再谈，你先离开。”
说罢，他挥剑迎向赶来的侍卫。
我看着他的背影，犹豫片刻，还是转身消失在夜色中。