这白雾裹着霜气，像一层轻纱笼罩着沉睡的村庄，每一口呼吸都带着刺骨的寒意。
林夏裹紧粗布袄推开柴扉，露水打湿的发梢瞬间凝成冰碴，细小的冰晶在晨光中闪烁，宛如缀满碎钻。
忽听得村头传来杂乱的脚步声，由远及近，急促得仿佛擂鼓。
六七个村民抬着竹编担架狂奔而来，担架上的汉子脖颈青筋暴起，如同盘踞的青蛇，嘴角溢出暗紫色涎水，抽搐时手脚将担架撞得吱呀作响，那声音在寂静的村子里格外刺耳。
"林大夫救命！
阿柱从昨日晌午泻到现在！
" 领头的王婶鬓角沾满泥浆，额头上的汗珠子混着雨水往下淌，发梢还挂着草屑，显然是一路跌跌撞撞跑来。
她的眼神里满是恐惧与绝望，抓住林夏衣袖的手不住颤抖。
林夏掰开患者牙关，一股腐肉般的恶臭扑面而来，几乎让人作呕，指尖触到滚烫的额骨，心里猛地一沉 —— 患者眼窝凹陷如枯井，黯淡无光，舌苔布满黑苔，正是痢疾重症的征兆，这样的症状，在现代都棘手，何况是条件有限的古代。
她瞥见患者指甲盖泛着青紫，腕间脉象如游丝般虚浮，更是暗暗心惊，这己是气阴两竭的危象。
她迅速扯下腰间布条蒙住口鼻，高声喊道："立刻封了村口！
把病患送进村西头的破庙！
" 转身冲进堂屋，从陶罐里抓出半把干艾叶，塞进灶台点燃。
干艾叶遇火瞬间燃起，噼啪作响，浓烟腾起时带着一股特殊的香气。
她己将铜盆架在火上，看着清水咕嘟咕嘟翻涌成碧绿色的消毒水，水面不断冒着细密的气泡，仿佛在诉说着即将开始的战斗。
灶膛里的火苗舔舐着铜盆底部，映得她眼底跳动着紧张的光。
"虎娃！
去召集村里识字的娃子！
" 林夏将浸透艾叶水的麻布塞进村民手中，"用这水擦拭门窗梁柱，每个角落都不能放过！
" 她的声音坚定而有力，不容置疑。
说完，她背起药篓冲向后山，荆棘划破粗布裤脚也浑然不觉。
山涧旁的黄连叶片挂着晨霜，在微风中轻轻摇曳，马齿苋在岩石缝隙中倔强生长，叶片上还沾着晶莹的露珠。
她边采边教围在身边的孩童辨认："记住，黄连味极苦却能泻火解毒，马齿苋嚼起来发酸，专治热痢脓血。
" 说着，她摘下一片黄连叶，放在鼻尖轻嗅，又递给身旁的孩子，让他们感受草药的气息。
指尖摩挲着黄连粗糙的叶脉，突然想起现代实验室里那些精密的检测仪，可此刻，这带着露水的叶片就是救命的良药。
日头西斜时，二十几口陶瓮在打谷场一字排开，蒸腾的药香混着硫磺味弥漫全村。
陶瓮里的药汤咕嘟咕嘟冒着泡，热气袅袅升起，在空中交织成一片云雾。
林夏蹲在井台边，将碾碎的生石灰缓缓倒入井中，看着白色粉末在水面晕开，渐渐与井水融为一体："从今日起，井水必须煮沸三滚才能喝，馊饭剩菜一律埋进土里！
" 话音未落，一阵晕眩袭来，她扶住井沿才勉强站稳，掌心黏糊糊的，不知何时己渗出冷汗。
连日的操劳，早己让她疲惫不堪，但她知道，此刻绝不能倒下。
恍惚间，她看见打谷场边的老槐树，树皮上那些裂纹像极了医院里心电图的波形，在夕阳下微微颤动。
第七日清晨，破庙的门轴发出吱呀声响。
林夏倚着门框数着走出来的村民，每一个走出的身影都让她感到欣慰。
突然眼前一黑栽倒在地。
朦胧间，她听见王婶带着哭腔的呼喊，感受到滚烫的汤药顺着嘴角灌入，那熟悉的药香仿佛在安抚她疲惫的身心。
恍惚看见自己穿越那日的漫天晚霞，正化作柳家村上空温暖的朝阳，照亮了这片她为之奋斗的土地，也预示着新的希望即将来临。
昏迷中，她仿佛又回到现代的手术室，无影灯下跳动的不仅是手术器械的寒光，还有柳家村孩童们捧着草药时亮晶晶的眼睛。