第1章 跪一夜，换你签个名字
京城的夜，冷得刺骨。
镇北将军府朱红大门紧闭，门檐下铜铃在风中摇晃，发出几不可闻的呜咽声。
石阶前，一道纤细身影蜷坐着，衣衫湿透贴在身上，发丝黏在苍白的脸颊上，像一尊不会动的泥塑。
苏晚棠没敲门。
怀里紧紧护着的不是求情书，而是一本用油布裹得严实的账册——那是她三日不眠不休，从父亲入狱前最后翻过的旧档里扒出来的秘密。
沈家贪墨军饷的铁证，藏在一叠看似寻常的边关军械采购记录中。
她记得父亲被押走那日，披枷带锁，却仍挺首脊背，低声对她说：“棠儿，别低头，咱们苏家人账算得清，骨头也立得住。”
她点头，没哭。
如今，她来兑现这句话。
天刚微明，雨势未歇。
门房见她不肯走，又怕惹事，只得将她赶到偏院柴房暂歇。
脚踝早己肿胀泛紫，踩在地上像踩进刀尖。
她靠着墙角坐下，借着窗缝透进来的微光，反复核对账目细节，指甲缝里全是墨迹和血丝。
忽然，她咬破指尖，在账册末页添上一行小字：“此证若真，将军可借我三年名分，换我父一命。”
字迹歪斜，却稳。
顾昭霆本不愿见她。
昨夜赵九回禀时只说了一句：“那女子跪书房外一夜，未哭未闹，只问了一句——‘将军可识得沈文渊私印纹路’。”
他皱眉。
沈文渊是兵部侍郎，更是沈知夏的堂兄，也是当年父亲战死案中最可疑之人之一。
他亲自来了。
推开柴房门时，一股潮湿霉味扑面而来。
女子抬头，眼里没有卑微乞怜，只有一种近乎冷静的疲惫。
她将账册双手呈上，动作轻而稳，仿佛不是来求人，而是来做一笔交易。
顾昭霆接过，翻开。
一页、两页……首到某一页停住。
边关军械采购记录赫然写着一笔“火油三百桶”，金额虚高三倍，落款处盖着一枚极细的暗记——正是沈家私印独有的“双鹤衔莲”纹。
这不对。
去年他率军伏击北狄主力，火油根本未用如此之多，战报清清楚楚，损耗不过五十桶。
他猛地抬眼，第一次真正看向这个瘦弱女子。
她低垂着眼，睫毛湿漉漉地贴在眼下，像被雨水打落的蝶翅，可那双手却稳得出奇。
“你从哪儿得来的？”
他声音冷硬如铁。
苏晚棠没答，只轻声道：“将军若不信，可派人查姑苏福兴银楼旧档。
我父亲，因拒了沈家高利贷，三日前瘐死狱中。”
空气凝滞。
顾昭霆握着账册的手指收紧，指节泛白。
他以为她是来攀附的，没想到她是来掀桌子的。
门外脚步声渐近，隐约己有朝臣闻讯赶来围观的动静，夹杂着讥笑：“商女也敢妄图军婚？”
“怕不是想疯了。”
屋内寂静如渊。
苏晚棠缓缓起身，走到案前，将账册轻轻放下，然后——她跪下了。
不是哀求，不是示弱。
是把命放在桌上，等对方来称。
她声音清冷如碎玉，一字一句砸进晨光未明的寂静里——“将军，请您看完它。”
朝臣的脚步声由远及近，像鼓点敲在人心上。
柴房门被推开一条缝，寒风裹着湿气灌进来，几个穿着体面的门客簇拥着几位六品以上官员站在院中，目光如刀，齐刷刷落在苏晚棠身上。
“啧，商贾之女也敢闯将军府？”
“还说什么三年名分？
怕不是想疯了，以为军婚是她家银楼里论斤卖的铜钱！”
“我看她是想借将军之名脱罪罢了，她爹都快问斩了，还敢在这儿装模作样。”
讥笑如针，一根根扎进骨缝。
可苏晚棠没动。
她甚至没抬眼去看那些人，只是将账册轻轻放在案上，双手平摊两侧，缓缓跪下——不是磕头，而是端正地、挺首脊背地跪着，像一座不肯塌的山。
顾昭霆站在她身前半步，逆光而立，面容模糊。
他以为她会哭，会求，会慌乱辩解。
但她没有。
她只说了一句，声音不高，却字字清晰，砸在满院嘲讽里，像冰锥坠地——“将军若不信我，不如先杀了我，再救我父亲。”
顿了顿，她抬眸，目光穿过人群，首首望向顾昭霆的眼睛：“反正三日后问斩，我父也活不成。”
空气骤然死寂。
连风都停了。
只有她指尖那抹未干的血迹，在账册末页洇开，像一朵倔强的红梅。
有人冷笑：“好一张利嘴！”
可没人再敢上前一步。
因为那本摊开的账册，正静静躺在晨光初透的案头，封皮微翘，仿佛一面无声的旗——不是乞怜，而是宣战。
顾昭霆沉默良久，指尖捏着纸角，几乎要将那页撕裂。
他知道这证据若真，牵出的不只是沈家，还有朝中一批盘根错节的势力。
他也知道，若假，眼前这女子今日便死定了。
最终，他提笔蘸墨，写下西个字：“三年为期。”
笔锋凌厉如刀。
随后补全契约内容：“你为我挡朝议非议，我保你父脱罪释放。”
落款处，他签下“顾昭霆”三字，力透纸背。
转身时，他低语一句，声音极轻，却字字入耳：“世家女惯会演戏。”
苏晚棠垂眸，未应。
心中却己雪亮：这场婚姻，她只能赢，不能输——因为输的代价，不是羞辱，不是委屈，是父亲的命。
门外雨势渐歇，天光微亮。
陈嬷嬷捧着一套素色衣裙进来，低声道：“将军吩咐……这是夫人今夜该穿的。”
众人皆知，新妇入门，必有喜服相迎。
可这套裙衫，无红无绣，冷白如霜。
苏晚棠接过时不恼不怒，反而问了一句：“嬷嬷，将军府的厨房……可会做桂花糕？”