他提着食盒走得慢，脚下的木屐踩在青石板上，发出“嗒嗒”的轻响，混着廊外槐树上的蝉鸣，倒比前院的安静多了。
食盒上的竹编纹路硌着掌心，他想起刚才金昌浩问“两个男人在一起是不是很奇怪”时，那白胖的脸颊上泛起的薄红。
像是什么呢？
像伙夫老李蒸糖糕时，在面团上点的那点胭脂红，看着就让人心里软乎乎的。
他甩了甩头，把这念头晃出去——小少爷金贵，自己是个下人，哪能胡乱想这些。
“大虎？”
廊尽头的竹帘被掀开，表姑探出头来。
她穿着水绿色的旗袍，头发梳得一丝不苟，看见大虎手里的食盒，脸上堆起笑，“是昌浩让你来的吧？
快进来，外面日头毒。”
大虎“哎”了一声，低着头往里走。
厢房里飘着股檀香，比管家身上的淡些，混着桌上青瓷瓶里插着的荷花香，清清爽爽的。
他把食盒放在八仙桌上，刚要退出去，表姑却叫住他：“等等，你这手怎么回事？”
他下意识地把右手往后缩了缩。
早上劈柴时被木刺扎了，后来搬水缸蹭掉块皮，现在伤口结着层暗红的痂，周围还有点肿。
“不碍事，表姑，干活蹭的。”
“怎么不碍事？”
表姑走过来，伸手就要看，大虎赶紧往后躲。
他粗粝的手碰过煤块、搬过石头，哪敢碰表姑戴着手钏的细手。
表姑却没在意，拉过他的手腕仔细瞧着：“都发炎了，去找管家拿点药膏抹抹。
金府虽大，也不能让下人这么遭罪。”
大虎讷讷地应着，心里有点暖。
府里人大多只吩咐他干活，很少有人问他疼不疼。
他挣开手要走，表姑又从食盒里拿出块杏仁酥：“拿着吧，刚做的，甜口的。”
他摆摆手：“不用了表姑，我不爱吃甜的。”
“拿着吧，”表姑把点心塞进他手里，“跟我还客气什么？
对了，刚才看见昌浩气鼓鼓的，是不是又跟老太太置气了？”
大虎捏着那块杏仁酥，酥皮簌簌地往下掉渣。
“小少爷说……说您念叨他了。”
表姑叹口气：“这孩子，我也是为他好。
十六了，该议亲了，张家小姐真不错，知书达理的……”她说着说着又停住，看了大虎一眼，忽然笑了，“跟你说这些干什么，你一个大男人，怕是不懂这些。”
大虎确实不懂。
他只知道金昌浩提到张家小姐时，眉头皱得像被雨水泡过的纸。
他把杏仁酥揣进裤兜，鞠了个躬：“表姑，那我先回去了，管家还等着呢。”
走出西厢房，日头己经偏西，把他的影子拉得老长，像条黑黢黢的带子铺在青石板上。
他摸了摸裤兜里的杏仁酥，硬邦邦的，边角硌着大腿。
他想了想，转身往金昌浩的院子走去。
金昌浩的院子在东跨院最里头，门口种着两棵石榴树，这会儿正开着通红的花，像一团团小火苗。
大虎刚走到月亮门，就听见里面传来“哐当”一声，像是瓷器摔碎的声音。
“我不喝！
谁爱喝谁喝！”
是金昌浩的声音，带着哭腔，又有点倔强。
他犹豫了一下，还是推门走了进去。
院子里，一个小丫鬟正蹲在地上捡碎瓷片，地上汪着一滩褐色的药汁，药味浓得发苦。
金昌浩站在廊下，胸口一鼓一鼓的，白胖的脸上挂着泪珠，像被雨打湿的糯米团子。
“小少爷？”
大虎试探着叫了一声。
金昌浩回头看见他，赶紧用袖子擦脸，擦得脸颊通红：“你来干什么？”
“表姑给的杏仁酥，我不爱吃甜的，给你吧。”
大虎把点心从兜里掏出来，递过去。
杏仁酥被他攥得有点变形，酥皮掉了不少。
金昌浩瞥了一眼，没接，嘴唇撅得老高：“我也不爱吃。”
“别扔了，怪可惜的。”
大虎把点心放在旁边的石桌上，“刚摔什么了？”
“还能是什么？
奶奶让人送来的药！”
金昌浩踢了一脚旁边的石凳，疼得自己“嘶”了一声，“说我最近没精神，又找了个偏方，熬的药比黄连还苦！”
大虎看着地上的药汁，想起自己小时候生病，从来没人给熬药。
发烧了就硬扛，咳嗽了就喝灶膛里的草木灰水。
他蹲下身帮小丫鬟捡碎瓷片，手指被尖锐的瓷边划了一下，渗出血珠，他毫不在意地往裤子上蹭了蹭。
“你别捡了，让丫鬟捡就行。”
金昌浩说，语气软了点。
“没事，快得很。”
大虎三两下捡完碎片，用草纸包起来递给丫鬟，“扔远点，别扎到人。”
丫鬟点点头，抱着碎片匆匆走了。
院子里只剩下他们俩，石榴花的甜香混着药汁的苦味，有点怪。
金昌浩走到石桌旁，拿起那块变形的杏仁酥，掰了一小块放进嘴里，慢慢嚼着。
“甜吗？”
大虎问。
“还行。”
金昌浩含糊地应着，又掰了一块，“你刚才去表姑那儿，她是不是又说我了？”
“没说啥，就问你是不是跟老太太置气了。”
金昌浩撇撇嘴：“她就是想让我娶张家小姐，我才不呢。”
他顿了顿，忽然问，“大虎哥，你见过张家小姐吗？”
“没见过。”
大虎摇摇头，“听说长得挺俊。”
“俊有什么用？”
金昌浩把剩下的杏仁酥都塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，像只囤粮的小松鼠，“说话细声细气的，笑起来还捂嘴，我跟她待一会儿都觉得累。”
大虎没说话。
他想象不出金昌浩说的样子，在他看来，女人大概都那样，轻声细语的，不像男人，高兴了就大笑，生气了就瞪眼，首来首去的。
“还是男人好。”
金昌浩忽然说，眼睛望着石榴树，“上次我去街上，看见两个拉货的壮汉，其中一个脚崴了，另一个就背着他走，背了好几条街呢，一点都不嫌累。”
大虎想起自己上次帮后厨的老王背米，老王比他矮一个头，却比他沉，他背着走了半条巷，汗湿透了背心，也没觉得累。
“力气大的人，背个人不算啥。”
“不是力气的事。”
金昌浩转过头，眼睛亮亮的，“是他们不用装模作样，想帮就帮了。
不像那些小姐太太，做点事还要看别人脸色。”
他说着，忽然往前走了两步，站在大虎面前，仰着头看他。
大虎比他高出一个头还多，得微微低头才能看清他的脸。
金昌浩的睫毛很长，沾着刚才没擦干的泪珠，像挂着露水的草叶。
他的鼻子圆圆的，鼻尖有点红，嘴唇被杏仁酥蹭得亮晶晶的。
“大虎哥，你会不会觉得我很奇怪？”
金昌浩的声音很低，像怕被风吹走，“我不想娶媳妇，我觉得……跟你这样的人待在一起，更踏实。”
大虎的心跳猛地漏了一拍，像被什么东西撞了一下。
他张了张嘴，想说点什么，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来。
裤兜里的手不自觉地攥紧，刚才被瓷片划破的伤口又开始疼，可这点疼跟心里那股说不清道不明的热流比起来，根本算不了什么。
“我……我是下人，小少爷。”
他好不容易挤出一句话，声音有点抖。
“我知道你是下人。”
金昌浩的眼睛暗了暗，却还是仰着头，“可下人怎么了？
下人比那些只会说漂亮话的少爷强多了。”
他伸出手，轻轻碰了碰大虎胳膊上的肌肉，指尖软软的，像羽毛扫过。
大虎像被烫到一样，猛地往后退了一步。
他胳膊上的肌肉因为常年劳作，硬得像石头，此刻却被那轻轻一碰，烫得发颤。
“小少爷，别这样。”
金昌浩的手僵在半空，脸上的血色一点点褪去，白得像纸。
“我……我就是觉得你可靠。”
他低下头，声音带着点哽咽，“府里的人都笑我矮，笑我胖，只有你从来没笑过我。”
大虎看着他委屈的样子，心里像被什么东西堵住了，闷闷的。
他确实没笑过金昌浩，不是不想笑，是觉得没什么好笑的。
小少爷虽然矮，却比谁都干净；虽然胖，却看着很暖和，像冬天里的炭盆。
“没人笑你。”
大虎蹲下身，让自己和金昌浩平视，“你挺好的。”
金昌浩抬起头，眼泪又掉了下来：“真的？”
“真的。”
大虎点点头，伸手想帮他擦眼泪，手伸到一半又缩了回来，在裤子上蹭了蹭，“你别往心里去，他们就是闲的。”
金昌浩吸了吸鼻子，忽然笑了，眼睛弯成了月牙：“还是大虎哥好。”
他往前走了半步，轻轻抱住了大虎的脖子。
大虎整个人都僵住了。
金昌浩的身子软软的，暖暖的，像团棉花裹在他身上。
他能闻到金昌浩头发上的皂角香，比他用的粗皂好闻多了，还能感觉到金昌浩贴在他胸口的脸颊，温温的，带着点湿意。
他的手悬在半空，不知道该放在哪里。
放在背上？
怕弄疼他。
放在腰上？
又觉得太近。
最后，他的手轻轻落在了金昌浩的后脑勺上，指尖穿过柔软的头发，触到温热的头皮。
“大虎哥，你身上好暖和。”
金昌浩的声音闷闷的，从他胸口传出来，“比我房里的暖炉还暖和。”
大虎的喉咙又发紧了，他能清晰地听到自己的心跳声，“咚咚咚”的，像打鼓，震得胸口发麻。
他想说“小少爷，快松开，让人看见不好”，可话到嘴边，却变成了一句低低的“嗯”。
廊外的蝉鸣不知什么时候停了，只有风吹过石榴树叶的沙沙声。
阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影，像撒了把碎金子。
大虎抱着怀里软软的人，忽然觉得，这金府的夏天，好像比往年更热了些，热得他心里发慌，却又舍不得躲开。
过了好一会儿，金昌浩才松开他，脸颊红扑扑的，眼神有点躲闪：“我……我去看书了。”
“嗯。”
大虎点点头，看着他快步走进屋里，竹帘“哗啦”一声落下，遮住了里面的身影。
他还蹲在原地，手心里全是汗，刚才触到头发的指尖，好像还残留着那点温热。
裤兜里的伤口又开始疼，他摸了摸，血把草纸浸透了，黏糊糊的。
可他一点都不觉得疼，心里那股烫人的热流，还在慢慢扩散，从胸口到西肢，最后连指尖都带着点麻酥酥的暖意。
远处又传来管家的吆喝声，大概是催他去搬晚上用的煤。
大虎站起身，拍了拍裤子上的灰，往院外走去。
路过石桌时，他看见那块被金昌浩咬过的杏仁酥，还剩下一小块，躺在青石板上，沾了点尘土。
他捡起来，吹了吹上面的灰，放进嘴里。
甜甜的，带着点杏仁的香，不像他想的那么难吃。
走到月亮门时，他回头看了一眼金昌浩的屋子，竹帘一动不动，里面静悄悄的。
他笑了笑，迈开步子，往煤房走去。
粗布背心下的肌肉随着步伐起伏，像座沉默的山，而他知道，从今天起，这座山里，好像住进了一颗小小的、暖暖的太阳。
煤房在府的最西边，挨着后门，常年堆着黑乎乎的煤块，空气里总飘着股煤烟味。
大虎推开门，里面昏暗潮湿，只有一扇小窗透进点光。
他拿起墙角的扁担和两个竹筐，开始往筐里装煤。
煤块棱角分明，硌得手心生疼，他却没在意。
脑子里反复回放着刚才的画面：金昌浩红扑扑的脸，软软的声音，还有抱在他脖子上时，那点微微的颤抖。
“大虎，发什么愣呢？”
一个声音在门口响起，是同屋的小厮阿福，手里提着个空水桶，“管家让你赶紧把煤送到厨房，今晚三姨太要请客人，灶上等着用呢。”
“哎，这就来。”
大虎应着，加快了装煤的速度。
两个竹筐装满，足有两百多斤，他弯腰挑起扁担，起身时腰杆挺得笔首，扁担在肩膀上微微颤动，发出“咯吱”的轻响。
“你慢点，别闪着腰。”
阿福看着他的背影，咂咂嘴，“真佩服你，这么沉的东西，挑着跟玩似的。”
大虎没说话，只是大步往厨房走。
肩膀被扁担压得生疼，可他心里那点暖意，却比肩上的重量更实在。
他想起金昌浩说他身上暖和，想起那双抱着他脖子的胳膊，脚步不由得加快了些。
路过花园时，几个丫鬟正坐在凉亭里绣东西，看见大虎挑着煤走过，都低下头偷偷笑。
他听见其中一个说：“你看大虎那样，壮得像头熊。”
另一个说：“可别让小少爷看见，小少爷最近总找他，不知道看上他什么了。”
大虎的脸有点发烫，脚步更快了。
他知道府里的人都觉得他配不上金昌浩，一个粗鄙的下人，一个金贵的少爷，就像地上的煤块和天上的月亮，根本不是一路人。
可他想起刚才金昌浩抱着他的样子，想起那句“你身上好暖和”，又觉得，或许煤块和月亮，也能有那么一点点交集。
到了厨房，老李正在灶台前忙活，看见大虎进来，喊了一声：“可算来了，快把煤卸在灶边。”
大虎放下扁担，擦了擦额头上的汗。
老李瞥了他一眼，忽然笑了：“你小子今天怎么了？
脸这么红，跟喝了酒似的。”
“没……没什么，天热。”
大虎低下头，开始卸煤。
“天热也不至于这样。”
老李凑过来，压低声音，“是不是跟小少爷待在一起了？”
大虎的手一顿，惊讶地看着老李：“李叔，你怎么知道？”
老李嘿嘿笑了两声：“我在这府里待了三十年，什么事瞒得过我？
刚才看见小少爷红着脸跑回屋，就猜是跟你在一起。”
他拍了拍大虎的肩膀，“大虎啊，有些事，想想就行，别当真。
你跟小少爷，不是一个世界的人。”
大虎的心里像被泼了盆冷水，刚才那点暖意瞬间凉了大半。
他知道老李是为他好，府里的规矩大，主子和下人走得近，从来没什么好下场。
他低下头，继续卸煤，声音闷闷的：“我知道，李叔，我就是帮小少爷干点活。”
老李叹了口气：“知道就好。
小少爷金贵，你别惹祸上身。”
大虎没说话，把最后一块煤卸在灶边，拿起扁担准备走。
老李叫住他：“等等，灶上炖了点排骨汤，你盛一碗带回去吧。”
“不用了李叔，我不饿。”
“让你拿着就拿着。”
老李舀了满满一碗汤，放在灶台上，“补补身子，看你这手，都破成什么样了。”
大虎看着那碗冒着热气的排骨汤，油花浮在上面，香气钻进鼻子里。
他想起自己小时候，蹲在菜市场捡烂菜叶的日子，鼻子忽然有点酸。
“谢谢李叔。”
“谢啥，快拿回去吧。”
老李挥挥手，转身继续忙活。
大虎端着汤，往自己的小耳房走。
汤碗很烫，他用袖口裹着碗边，一步一步走得很慢。
夕阳把他的影子拉得更长，汤的香气混着身上的汗味，有点怪，却让他觉得踏实。