沈砚蹲在“骨市”最角落的摊位后，用一块脏布擦拭着地上堆叠的断骨。
空气中弥漫着陈腐的腥气，那是骨骼里残存的灵气与尘土混合的味道，镇上的人早习惯了，只有外来的修士会皱着眉用灵力屏气。
他今年十七，个子蹿得快，肩膀却窄，洗得发白的粗布褂子空荡荡晃着。
最惹眼的是那双眼睛，黑得发沉，看东西时总像在透过表象往深里钻——哪怕看的只是一块断裂的肱骨。
“沈小子，把那堆指骨拾掇出来，张修士要的。”
摊主是个独眼的老头，绰号“骨瞎子”，据说年轻时也是个淬了三十多根骨的修士，后来被仇家打碎了丹田，只能靠倒卖废弃骨骼过活。
沈砚是他捡来的，打小就在骨市打转，别的本事没有，收拾骨头的活儿干得比谁都利落。
沈砚应了声，伸手去翻那堆混杂在胫骨、肋骨里的细小指骨。
这些大多是低阶修士淬骨失败后废弃的，灵气早己散得差不多，唯一的用处，是被镇上的孩童捡去当弹珠，或是被某些邪修拿去炼些旁门左道的法器。
指尖触到一块断裂的尾指骨时，他忽然顿住了。
不是因为别的，是那骨头在“说话”。
很轻，像春蚕啃食桑叶，又像有人贴着他的耳郭用气声呢喃。
这声音别人听不见，只有沈砚能捕捉到——打他记事起就是这样。
骨瞎子说他是魔怔了，镇上的孩子骂他是“骨头精”，只有沈砚自己知道，这声音真实得可怕，那是骨骼在摩擦、震动，把曾经宿主的情绪和片段，像潮水般推到他脑子里。
“……师兄，饶了我……那枚‘青髓丹’我真的没看见……闭嘴！
搜不出丹，你就得死！”
“别碰我……啊——！”
尖锐的痛呼伴随着骨骼碎裂的脆响，猛地撞进沈砚的耳膜。
他脸色一白，指尖像被烫到似的缩回，那块指骨滚落在地，断口处还残留着一丝极淡的、带着血腥气的灵气。
这不是普通的废弃骨。
他深吸一口气，重新捡起那截指骨。
这次他刻意凝神去听，那些破碎的声音更清晰了：推搡声、丹药滚落的轻响、匕首刺入皮肉的闷哼，最后是一声沉闷的撞击，像是尸体被扔进了水里。
画面碎片般闪过他的脑海：一间挂着凌霄宗玉佩的静室，一个穿着灰衣的弟子倒在血泊里，胸口插着把淬了毒的短刀，而站在他面前的，是个穿着同色衣袍、袖口绣着“内门”二字的青年，正用帕子擦着手上的血。
凌霄宗。
沈砚的手指攥得发白。
碎骨镇虽偏，却也听过这名字——九宸大陆顶尖的仙门，弟子遍布天下，以“匡扶正义”自居。
可这指骨里藏的，分明是桩同门相残的谋杀。
“发什么呆？”
骨瞎子的拐杖敲了敲地面，“张修士等着呢。”
沈砚把那截指骨悄悄塞进袖袋，其余的指骨拢到一起，用草绳捆了递给摊主。
他看着骨瞎子接过骨头，跟那个穿着凌霄宗外门服饰的张修士讨价还价，心脏像被什么东西攥着，闷得发疼。
那灰衣弟子的脸在他脑海里挥之不去，临死前那双眼睛里的惊恐和不甘，像针一样扎着他。
“骨叔，”沈砚低声问，“凌霄宗的人……都很好吗？”
骨瞎子啐了一口：“仙门弟子？
呵，骨头里的灵气多了点，心不一定比咱们这些凡人干净。
怎么，你想修仙？
别忘了你是块‘废骨’，灵气不沾的货，仙门的门槛都踩不进。”
“废骨”两个字像针，扎得沈砚喉头发紧。
他天生无法吸纳灵气，骨骼里空空如也，在这个以“淬骨”论高低的世界，跟路边的石子没什么区别。
可那指骨里的声音还在响，像在哭，又像在控诉。
当天夜里，沈砚揣着那截指骨，偷偷摸出了镇子。
他不知道该去哪里，只知道不能让那灰衣弟子白死。
凌霄宗总该有讲道理的人吧？
他想。
月光把路照得发白，像一条冰冷的骨殖。
沈砚深一脚浅一脚地走着，袖袋里的指骨忽然震动起来，发出急促的“咔嗒”声，像是在警告。
他刚想停下，身后就传来破风的锐响。
“那截指骨，交出来！”
沈砚猛地回头，看见三个黑衣人影从树后闪出，脸上蒙着黑布，只有眼睛露在外面，闪着狠戾的光。
为首的人手里握着一把短刀，刀身上的寒气，跟他在指骨记忆里看到的一模一样。
是那个凶手的同伙！
他心脏狂跳，转身就跑。
可他只是个凡人，哪跑得过修士？
没几步就被一道灵力束绊倒，重重摔在地上。
指骨从袖袋里滚出来，落在脚边。
“找到了。”
黑衣人狞笑着弯腰去捡。
沈砚脑子里一片空白，只剩下那个灰衣弟子临死的脸。
他不知道哪来的力气，扑过去抱住黑衣人的腿，张嘴就咬。
“找死！”
黑衣人怒喝一声，一脚踹在他胸口。
沈砚像个破布娃娃似的飞出去，撞在树上，喉头涌上腥甜。
他看着那人捡起指骨，用灵力捏碎，白色的骨粉随风飘散。
“斩草要除根。”
另一个黑衣人说，“留着他是个祸害。”
短刀带着寒光刺过来，沈砚闭上眼睛，心想：原来骨头碎掉的滋味，是这样的。
然而预想中的疼痛没有落下。
只听“当啷”一声脆响，伴随着黑衣人吃痛的闷哼。
沈砚睁开眼，看见一道白影落在他面前。
那是个女子，穿着月白的道袍，袖口绣着凌霄宗的云纹，比他见过的任何修士都要挺拔。
她手里握着一把长剑，剑身泛着冷冽的光，刚才那一剑，精准地挑飞了黑衣人的短刀。
“凌霄宗……内门弟子？”
黑衣人声音发颤。
女子没说话，只抬了抬眼。
那眼神很冷，像淬了冰的骨头，扫过之处，连风都好像停了。
她没废话，长剑再动时，只听几声短促的惨叫，三个黑衣人就捂着流血的手腕倒在地上，灵力被废，短刀碎成了齑粉。
“滚。”
她吐出一个字，声音清冽，却带着不容置疑的威严。
黑衣人连滚带爬地跑了。
沈砚怔怔地看着她，月光落在她脸上，能看见她紧抿的唇线和挺首的鼻梁。
她的道袍很干净，跟这荒郊野岭格格不入，可她身上的气息，却比刚才那些黑衣人更让人敬畏——那是淬骨八十余根的修士才有的威压，像一座无形的山，压得人喘不过气。
“你是谁？”
女子转过身，目光落在他身上，带着审视。
沈砚张了张嘴，想说自己是碎骨镇的杂役，想说那指骨里的真相，可话到嘴边，却只变成了一声闷咳，吐出的血染红了胸前的粗布。
女子的目光忽然顿了顿，落在他的胸口。
她眉头微蹙，像是感觉到了什么，往前走了两步。
就在她靠近的瞬间，沈砚忽然听见她身上传来一阵极细微的“咔咔”声，像是有什么东西在骨头里躁动。
而那女子的脸色，也瞬间白了几分，抬手按住了自己的太阳穴，指尖微微发颤。
“你……”她看着沈砚，眼神里闪过一丝困惑，还有一丝难以察觉的……忌惮？
沈砚不明白她怎么了，只觉得她身上的威压忽然变弱了，刚才那股冰冷的气息，似乎被什么东西中和了。
“你叫什么名字？”
女子的声音缓和了些。
“沈砚。”
“沈砚……”她重复了一遍这个名字，像是在确认什么，“你跟我走。”
“去哪里？”
“凌霄宗。”
她的目光重新冷下来，却没了刚才的杀意，“你的‘骨头’，有点意思。”
沈砚愣住了。
他从没奢望过能进凌霄宗，更没想过，是以这样的方式。
他看着女子转身的背影，月白道袍在夜风中飘动，忽然想起骨瞎子说过的话：仙门弟子的心，不一定干净。
可袖袋里那截指骨的粉末，还残留在布纹里。
那个灰衣弟子的声音，仿佛还在耳边。
他咬了咬牙，跟了上去。
不管凌霄宗是什么地方，他总得去看看——看看那些淬骨成山的仙门里，藏着多少像这样，被碾碎的指骨和无声的呐喊。
夜风穿过树林，发出呜咽般的声响，像是无数根骨头在黑暗中，发出只有他能听见的低语。