林晚刚拉开门，三个陌生人就鱼贯而入，拎着化妆箱、服装袋和一台闪着红灯的摄像机。
“林小姐，我是你的造型总监阿Ken。”
染着银发的男人翘着兰花指戳了戳她的肩膀，“哇哦，这发质……养了多久？”
“十年。”
林晚下意识摸了摸垂到腰际的黑发。
外婆总说，女孩子头发是“命丝”，不能随便剪。
阿Ken和摄影师交换了个眼神：“完美！
剪下来的头发能拍卖给粉丝，至少五位数起。”
林晚还没反应过来，就被按在了化妆椅上。
阿Ken的手指在她发间穿梭，像在评估一块待雕琢的木料：“赵总定了‘初恋甜妹’路线，刘海要空气感，发尾内扣，染个蜜茶棕……等等。”
林晚猛地抓住他的手腕，“要剪？”
摄像机红灯无声闪烁。
————————————启星传媒会议室，赵鹏盯着监控屏幕冷笑。
画面中，林晚满脸不情愿地摇着头，脚步也不由自主地向后退去，嘴里嘟囔着：“我真的不想染发，也不想把头发剪短，就保持现在这个样子难道不行吗？”
阿Ken见状，脸上露出一副极其夸张的表情，他一边摊开双手，一边高声说道：“妹妹啊，你现在可是一名艺人了，可不是在巷口卖唱的小歌手啦！
观众们想要看到的是那种充满梦幻感的形象，你看看你现在这一身……”说着，他伸手扯了扯林晚身上那件朴素的格子衬衫，“简首就像个去乡下支教的大学生一样！”
就在这时，一旁的摄影师恰到好处地插话道：“林小姐，您可别忘了，这可是《明星改造计划》的跟拍素材啊，粉丝们最喜欢看的就是‘素人蜕变’的过程啦！”
林晚的呼吸急促起来。
她看向镜头：“能不能……先让我和赵总谈谈？”
屏幕前，赵鹏按下通话键：“小林啊。”
会议室音箱传出他带笑的声音，“合同第七条，艺人需配合公司形象定位。”
林晚僵住。
她想起昨天匆匆签下的那份合同，厚得像本书，她只翻了前三页。
剪刀“咔嚓”一声响起时，她闭上了眼睛。
————————————一缕缕黑发飘落在地。
阿Ken的动作又快又狠，仿佛在完成一场外科手术。
刘海、层次、发尾……当吹风机终于停下咆哮时，镜子里出现了一个陌生女孩——蓬松的棕色短发，粉橘色腮红，亮晶晶的唇釉。
白色蕾丝上衣配浅蓝牛仔裙，露出一截纤细的小腿。
“绝了！”
阿Ken拍手，“首接能拍校园剧！”
林晚首勾勾地盯着眼前的镜子，仿佛那里面映出的不是她自己，而是一个完全陌生的人。
这个女孩的面容精致而甜美，宛如一块草莓蛋糕，让人忍不住想要咬上一口。
就在这时，一台摄像机缓缓地凑了过来，镜头对准了林晚，一个声音从摄像机后面传来：“说两句感想吧？”
林晚的嘴唇微微动了动，却发现自己竟然一时语塞。
她的目光突然被化妆台上的一个旧发绳吸引住了，那是一根黑色的发绳，上面的毛线己经被磨得起了毛，看起来有些破旧。
这根发绳是外婆用缝衣线缠绕而成的，虽然简单，但却充满了外婆对她的爱。
林晚的喉咙有些发紧，她深吸一口气，努力让自己的声音不那么颤抖：“很……好看。”
说完这句话，她紧紧地攥起了拳头，指甲深深地陷入了掌心，仿佛这样就能缓解她内心的不安和紧张。
最后，她还是勉强挤出了一个微笑，对着摄像机说道：“谢谢团队。”
————————————当晚，启星官博发布九宫格：#林晚全新形象# 从巷口到星光，少女初长成！
第一张是她街头弹唱的素颜旧照，最后一张是今天的“甜妹”定妆照，中间七张是剪发过程的“痛苦—惊喜—绽放”表情特写。
评论区瞬间沸腾：**“天！
短发也太灵了吧！
妥妥校园女神！”
****“早就该改造了，之前那身太土。”
****“只有我怀念长发吗？
感觉失去特色了……”**（该评论半小时后消失）陈姐刷着手机冷笑：“赵鹏买了水军带节奏，那些‘怀念长发’的都被压下去了。”
她递给林晚一沓通告单：“明天《快乐周末营》录制，走‘天然呆萌’人设，台本背熟。”
林晚没接：“我不会演。”
“不需要你会。”
陈姐点燃一支烟，“节目组有剪辑。”
————————————《快乐周末营》后台，夏芮“恰好”路过林晚的化妆间。
“哇！
新人吧？”
她亲热地搂住林晚的肩，对着跟拍Vlog镜头眨眼，“大家看，我们启星的小师妹！
超可爱的对不对？”
林晚僵硬地笑了笑。
夏芮身上浓郁的香水味让她想打喷嚏。
“别紧张~”夏芮凑到她耳边，声音压得极低，“姐姐教你——待会儿玩游戏，我摔跤你扶我，热搜标题我都想好了：#夏芮提携后辈#。”
她指甲掐了掐林晚的手背：“懂？”
开拍前，执行导演塞来一张流程单：**15:20 林晚“不小心”泼水到顶流男星身上，惊慌道歉（特写眼泪）****16:05 夏芮“暖心”帮林晚整理头发（姐妹情深镜头）**林晚抬头，看向角落里闪烁的监控摄像头。
红灯亮着，像一只永不闭合的眼睛。
————————————录制现场，灯光烤得人头晕。
主持人夸张地大喊：“下面这个游戏需要‘信任’！
林晚妹妹，你敢不敢闭眼往后倒？”
按照台本，她应该娇羞地说“好害怕”，然后被男嘉宾接住，制造暧昧镜头。
林晚看着台下举着“晚晚勇敢飞”灯牌的女孩们——她们眼里全是期待的光。
“我……”她攥紧话筒。
音乐突然变得激昂。
“我……害……怕……”她的声音有些颤抖，仿佛每一个字都用尽了全身的力气，而且说得非常缓慢，就像是一个卡顿的机器人一样。
这句话刚一出口，全场立刻爆发出一阵哄堂大笑。
人们的笑声像海浪一样席卷而来，淹没了她那微弱的声音。
然而，就在这尴尬的时刻，夏芮如同天使一般迅速地冲了上来，拯救了这场局面。
“哎呀呀，我们的晚晚真是太老实啦！”
夏芮笑着说道，同时伸手轻轻地捏了捏林晚的脸颊，“来，姐姐陪你一起哦！”
她的话语和动作都显得那么亲切和自然，让人不禁感到一丝温暖。
然而，就在镜头拍不到的角度，夏芮的手却突然用力地拧了一下林晚的腰，这一下让林晚不由得倒抽一口冷气，但她却不敢叫出声来，只能强忍着疼痛，脸上还得保持着微笑。
————————————深夜，林晚在浴室里拼命搓洗脸上的妆。
粉底、腮红、亮片……混着自来水在脸上糊成灰白的泥。
她抬起头，镜中的女孩眼圈通红，短发湿漉漉地支棱着，像只被雨淋透的麻雀。
手机震动，赵鹏发来微信：今天表现不合格。
夏芮帮你兜了多少场？
明天特训表情管理。
附链接：#林晚情商# 热搜第17位，实时广场：**“新人上节目黑脸？
太不尊重前辈了吧”****“纯路人，觉得她配不上这资源”**林晚关掉屏幕。
窗外，北京的夜空看不到星星。
她摸出吉他，却发现新剪的短发总是滑下来遮住眼睛。
《巷口的灯》弹到一半，弦突然断了。
————————————