宁致远眯起眼睛，双手紧握方向盘，指节因用力而发白。
国际天文物理学术会议提前一天结束他的新理论遭到了那些老顽固们的一致嘲讽。
"过于激进""缺乏实证""数学幻想"，这些词汇像钝刀一样反复割着他的自尊。
导航显示还有两小时车程就能回到城市，但此刻他只想尽快找个地方躺下。
航班因天气改降在这个小城时，他就该听建议住一晚的。
但固执如他，还是租了车决定连夜赶回。
一道闪电劈开夜空，瞬间照亮了路边警示牌，"前方弯道 减速慢行"。
宁致远下意识轻踩刹车，就在这时，一团黑影从路边窜出。
"该死！
"他猛打方向盘，车轮在湿滑路面上打滑，整个车身失控旋转。
一声闷响，车头撞上了路牌柱。
安全气囊弹出的瞬间，宁致远只感到一阵剧痛，然后是无尽的黑暗。
不知过了多久，他渐渐恢复意识。
雨水顺着半开的车窗流进来，打湿了他的衬衫。
车头冒着白烟，引擎彻底熄火。
他摸索着找到手机没有信号。
"见鬼。
"宁致远检查了一下身体，除了额头有些擦伤和几处淤青外，似乎没有大碍。
他尝试发动车子，但只有无力的咔哒声回应他。
窗外雨势不减，放眼望去只有黑漆漆的山路。
就在这时，远处一点微弱的灯光吸引了他的注意。
大约西五百米外，似乎有一栋建筑。
宁致远深吸一口气，抓起电脑包顶在头上挡雨，冲进了滂沱大雨中。
雨水很快浸透了他的西装，皮鞋踩在泥泞的路面上发出令人不适的声响。
当他终于跑到那栋建筑前时，己经浑身湿透，头发狼狈地贴在额头上。
这是一栋两层的木结构房子，门口挂着可爱的招牌："星辰绘本屋"，下面一行小字："故事与星光同在"。
橱窗里摆满了精美的绘本和星星形状的装饰灯，在雨夜中散发着温暖的光芒。
宁致远犹豫了一下，抬手敲门。
没有回应。
他又用力敲了几下，依然无人应答。
正当他考虑是否要绕到后面看看时，门突然开了一条缝。
"打烊了 天啊！
"一个女生惊呼道。
门完全打开了，宁致远看到一位约莫二十七八岁的女子站在门口，穿着宽松的涂鸦T恤和牛仔短裤，赤着脚，栗色卷发随意地扎成马尾，几缕碎发垂在耳边，发间还别着几支彩色铅笔。
她瞪大眼睛看着他，像看到什么外星生物。
"对不起，"宁致远抹了把脸上的雨水，"我的车在前面抛锚了，手机没信号，能不能借用一下电话？
"女子上下打量了他一番，这个浑身滴水、狼狈不堪却依然掩不住英俊轮廓的男人，突然绽开一个灿烂的笑容："你看起来像只落汤凤凰！
快进来！
"宁致远还没来得及对这个奇怪的比喻做出反应，就被一把拉进了屋子。
温暖干燥的空气立刻包围了他，随之而来的还有淡淡的薰衣草香和咖啡的味道。
"我是简星辰，"女子关上门，从旁边架子上扯下一条干毛巾递给他，"这家绘本屋的主人。
""宁致远。
"他接过毛巾，有些局促地擦拭着头发，"非常感谢。
我真的只需要打个电话叫拖车...""先别管那些，"简星辰打断他，双手叉腰，"你现在最需要的是热水澡和干衣服。
楼上浴室，快去！
"宁致远愣住了。
这个陌生女子的自来熟和强势让他有些不适应。
但湿衣服黏在身上的确难受，他点了点头："那就打扰了。
"简星辰领着他穿过堆满绘本和画材的客厅，沿着木质楼梯上到二楼。
宁致远注意到墙上挂满了手绘的星空图，有些是精确的科学绘图，有些则是充满想象力的奇幻星空。
"浴室在这里，"简星辰推开一扇蓝色的门，"里面有干净的浴袍和毛巾。
把你衣服给我，我帮你烘干。
"宁致远张了张嘴想拒绝，但简星辰己经伸出手，一副不容置疑的样子。
他只好尴尬地脱下西装外套递给她。
"全部，"她晃了晃手指，"除非你想穿着湿内衣感冒。
"宁致远耳根发热，勉强点了点头。
简星辰笑着退出去关上门："放心，我对落难绅士没非分之想。
衣服放门外椅子上就行。
"听着她轻快的脚步声远去，宁致远长出一口气。
这个叫简星辰的女子就像一阵旋风，不由分说地把他卷进了她的节奏里。
他习惯了一切井然有序、边界分明的生活，而她的存在本身就像是对这种秩序的挑战。
脱掉湿衣服，宁致远站在热水下，感觉冻僵的身体渐渐回暖。
浴室里摆满了各种造型可爱的沐浴用品，墙上贴着卡通星星贴纸，甚至浴帘都是银河图案的。
这种充满童趣的风格与他极简主义的公寓形成鲜明对比。
洗完澡，他穿上挂在门后的浴袍柔软的天蓝色棉质，胸前绣着一颗小星星。
宁致远忍不住微笑，这个细节莫名地戳中了他。
他把湿衣服放在门外的椅子上，犹豫了一下，还是把内衣留在了浴室里。
刚做完这些，就听到楼下传来什么东西摔碎的声音，接着是简星辰的一声"哎呀"。
宁致远循声下楼，看到厨房里简星辰正手忙脚乱地收拾打翻的杯子，咖啡洒了一地。
听到脚步声，她抬起头，眼睛一亮："哇，浴袍很适合你嘛！
"宁致远不自在地拉了拉衣领："电话...""哦对！
"简星辰一拍脑门，"真抱歉，光顾着煮咖啡了。
电话在那边柜台，不过..."她露出歉意的表情，"刚才问过了，这种天气拖车至少要明早才能来。
"宁致远的心沉了下去："那有没有附近的旅馆？
"简星辰摇摇头："最近的汽车旅馆在十公里外，这种天气你怎么去？
"她眼睛转了转，"二楼有间客房，不嫌弃的话将就一晚？
"宁致远想拒绝，但一道闪电劈过，随即是震耳欲聋的雷声，房子里的灯闪烁了几下。
简星辰夸张地捂住耳朵："看吧，宇宙都在说留下来！
"面对这样的热情，宁致远发现自己难以拒绝："那就打扰一晚。
明天一早我就联系拖车。
""太棒了！
"简星辰欢呼，差点又打翻刚倒好的咖啡，"你先坐，我去给你拿点吃的。
然后..."她神秘地眨眨眼，"给你看个东西。
"宁致远坐在客厅的沙发上，环顾西周。
这个空间与其说是商店，不如说是某人的私人工作室加生活空间。
墙上挂满色彩斑斓的画作，书架上塞满了绘本和画册，一张大工作台上散落着各种画材和半完成的画稿。
角落里甚至有个小小的天文望远镜，旁边贴着手绘的月相图。
"你喜欢天文？
"当简星辰端着托盘回来时，宁致远问道。
"超级喜欢！
"简星辰放下托盘，上面有热可可和自制饼干，"我画星空主题的绘本。
不过都是业余爱好啦，跟你们专业人士没法比。
"宁致远挑眉："你怎么知道我是...""你电脑包上的徽章，"简星辰指了指，"国家天文物理研究所，对吧？
我叔叔在那里工作，我认得那个标志。
"宁致远点点头，接过热可可。
香甜的味道让他意识到自己有多疲惫。
"所以，"简星辰在他对面盘腿坐下，眼睛闪闪发亮，"你想看看我的星辰观测台吗？
"还没等宁致远回答，简星辰就跳起来关掉了客厅的灯。
在黑暗中，宁致远惊讶地发现天花板上浮现出点点星光，是某种荧光涂料，精确地复制了北半球夏季星空。
"那是织女星，那边是天鹰座的牛郎星，"简星辰的声音在黑暗中响起，"中间是银河。
每年七夕，我都会在这里看它们相会。
"宁致远仰着头，职业习惯让他立刻辨认出所有主要星座。
令他惊讶的是，这些星星的位置相当准确，不像一般的装饰品那样随意排列。
"你画得很准确。
"他不由自主地说。
"真的吗？
"简星辰的声音透着欣喜，"我对着星图画了好多遍呢！
虽然比不上真正的星空...你见过南极光吗？
""见过，去年在冰岛观测时..."就这样，在黑暗的客厅里，在简星辰手绘的星空下，宁致远发现自己滔滔不绝地讲起了极光观测的经历。
而简星辰则像个最专注的学生，时不时发出惊叹或提出有趣的问题。
当宁致远讲到一半突然停下，为自己反常的多话感到尴尬时，简星辰只是轻声说："继续啊，你的描述比任何绘本都生动。
"窗外的雨依然下着，但在这个充满绘本和星光的小屋里，宁致远感到一种久违的平静。
他不知道的是，这场意外的邂逅，将彻底改变他严谨规划的人生轨迹。