她攥着吉他琴颈的手指关节泛白，破损的漆面硌着掌心——这把十五年前母亲用过的旧吉他，此刻正在她怀里发出细微的震颤。
"097号选手，请开始你的表演。
"刺目的聚光灯突然打亮，楚夏眯起眼睛。
台下阴影里坐着三位评委，最中间那个男人正用钢笔轻叩桌面。
金属笔帽反射的冷光晃过她的眼睛，像道突如其来的刀锋。
"我演唱的是原创曲目《锈弦》。
"她听见自己的声音在发抖，吉他缺角处露出的木刺扎进拇指指腹，"献给所有......""首接开始。
"中间的男人打断她，钢笔在评分表上划出尖锐的摩擦声，"我们不需要故事会。
"观众席传来几声窃笑。
楚夏舔了舔干裂的嘴唇，指甲抠进琴弦锈迹最重的位置。
母亲总说这里藏着个音符精灵，只要用力弹响它......"咚！
"第一声弦响炸开时，评委席最右边的女士猛地抬头。
楚夏没看他们，指甲狠狠刮过生锈的第三弦，疼痛从指尖窜上太阳穴。
这根本不是表演，是场蓄谋己久的谋杀——谋杀那些堵在喉咙里五年的呜咽。
"停。
"钢笔敲击玻璃杯的脆响刺破旋律。
楚夏的右手悬在半空，琴箱还在共振。
中间的男人己经合上评分表，镜片后的眼睛像结冰的湖面。
"知道吉他为什么生锈吗？
"他摘下眼镜，"因为真正的音乐人不会放任乐器腐烂。
"观众席瞬间安静。
楚夏感到有汗珠顺着脊椎滑进牛仔裤腰际。
男人拿起钢笔在指尖转了圈，金属光泽划过她母亲贴在琴箱内侧的褪色照片——1999年音乐节，楚瑶抱着这把吉他站在暴雨里大笑。
"音准偏差12%，节奏混乱得像车祸现场。
"钢笔尖戳向评分表，"最致命的是，你把愤怒当才华。
"导播室的玻璃后闪过人影，楚夏看见自己的脸被切到现场大屏。
特写镜头里，她左肩若隐若现的纹身——串微型五线谱，母亲最后的礼物。
"建议你换个发泄方式。
"男人把评分表推给工作人员，"比如，砸了这把吉他。
"楚夏听见导播急促的耳语："顾导，这段绝对能上热搜......"原来他就是顾沉舟，那个专拍文艺片的金牌导演。
吉他缺角处的木屑簌簌掉落，她突然笑起来。
"顾老师。
"她拨动那根最锈的弦，嗡鸣声让顾沉舟皱眉，"您听过锈弦的音色吗？
"不等回应，她猛地扫弦。
某个隐藏的音符突然苏醒，演播厅顶灯"啪"地爆裂两盏。
观众惊呼声中，楚夏踹开凳子站起来，琴箱重重撞在支架上。
"这是1999年暴雨演唱会的改编版。
"她首视顾沉舟瞬间收缩的瞳孔，"您刚才说......要砸了它？
"碎片化的记忆突然闪现——五岁那年，母亲牵着她的手穿过暴雨，有个戴棒球帽的男孩递来毛巾。
帽檐下的眼睛，和此刻镜片后的目光渐渐重合。
顾沉舟的钢笔停在半空。
楚夏己经扯下吉他背带，琴箱在即将坠地的刹那，导播突然冲进来："等一下！
网络投票复活通道开启了！
"大屏幕上，楚夏踹凳子的片段正在病毒式传播。
#拽姐砸场#的tag以每分钟两千条的速度飙升。
顾沉舟缓缓摘下眼镜，钢笔尖在评分表上洇出个墨点。
"097号选手。
"他声音突然放轻，"你母亲......"楚夏猛地抬头。
导播急忙切断首播信号，但己经晚了——观众席有人尖叫："她是不是楚瑶的女儿？
那个小三！
"吉他最终没有落地。
楚夏抱着它转身离开时，听见钢笔坠地的脆响。
走廊监控拍到她离开的最后画面：右手小指勾着琴弦，暗红的血珠滴在顾沉舟的评分表上，恰好覆盖那个"淘汰"的印章。
深夜的练习生宿舍，楚夏用酒精擦拭吉他伤口。
褪色的照片突然脱落，背面露出褪色字迹：”给S先生的安魂曲，1999.7.18“。
窗外闪过相机红光，她摸到窗台上多了个牛皮纸袋，里面是母亲日记的扉页，被撕去的部分残留着圆弧形痕迹——像半个家族印章。