结婚三年，我“流产”了九次。婆婆指着我的鼻子骂我是只不下蛋的母鸡，

是他们顾家倒了八辈子血霉。我的丈夫，全红星厂最年轻有为的厂长顾长风，

永远只是冷冷地递给我一杯红糖水，说：“下次注意。”第十次，我又有了。

这次我没告诉任何人，藏着三个月的孕肚，在他和厂花白月光的表彰大会上，

当着所有人的面，纵身跳进了厂外冰冷的秋江。所有人都以为我死了，尸骨无存。

他们不知道，这是一场蓄谋已久的“金蝉脱壳”。顾长风，你的光环和荣耀太扎眼，

老娘不伺候了。这辈子，你守着你的钢铁疙瘩过去吧，我带着你的崽，要去广阔天地，

开启我的人生新副本了！01“林晚秋，你个丧门星！我们顾家是刨了你家祖坟吗？

娶了你这么个玩意儿，连个蛋都下不出来！”尖利刻薄的咒骂声穿透木门，

我刚喝进去一口粥，胃里就翻江倒海。结婚第三年，这是婆婆张翠兰第九次这样骂我。

因为就在昨天，我又“流产”了。我捂着嘴冲到院子里的水缸边，吐得昏天黑地。身后，

我名义上的丈夫，红星机械厂最年轻的厂长顾长风，终于放下了手里的报纸，

声音和他的人一样，没什么温度：“妈，少说两句。”他走过来，轻轻拍着我的背，

力道客气又疏离。“我少说两句？长风你看看她！除了这张脸能看，还有什么用？

不能生就算了，天天摆出这副要死不活的样子给谁看？

不知道的还以为我们顾家怎么虐待她了！”张翠兰的火气更旺了，

“当初要不是你爸非说要报恩，这种乡下丫头，给我提鞋都不配！”我吐得眼前发黑，

扶着水缸慢慢站直，看着水中自己苍白的脸。这张脸，确实是爹妈给的本钱，

也是我嫁进顾家的唯一“嫁妆”。三年前，我爸在山里救了来考察的顾厂长，

也就是顾长风的父亲。顾家为了报恩，点名要娶我。我们家穷得叮当响，

我爸妈想都没想就答应了。全村都羡慕我飞上枝头变凤凰，只有我知道，这凤凰，

是只被关在笼子里的落毛鸡。顾长风对我，不能说不好。他会给我钱，

给我买城里最时髦的布料，但他从不碰我。我们分房睡了三年。那九次流产是怎么来的？

是我自己“作”的。每个月，我都会计算着日子，用村里土郎中给的方子，

制造出“滑胎”的假象。为什么要这样？因为我知道，顾长风心里有个人。那个人叫周雅芝，

是厂里的技术员，一个穿着工装也挡不住风采的大学生。他们站在一起，

就像报纸画报上的人，天造地设。而我，初中都没毕业，站在他身边，像个笑话。我知道，

等顾家报完恩，等他彻底站稳脚跟，我就会被一脚踹开。我不能生，就是他最好的理由。

可这一次，不一样了。我看着水缸里自己模糊的倒影，手不自觉地抚上小腹。这里，

真的有一个小生命了。那天晚上，他为了庆祝一个技术革新成功，多喝了几杯，走错了房间。

就那么一次，就中了。我不敢说。我怕张翠兰知道后，会逼我生下孩子，然后一脚把我踢开，

让周雅芝来当现成的妈。这种事，她绝对干得出来。“行了，别吐了，晦气。

”顾长风把一杯红糖水塞到我手里，水温得刚刚好，一如他这个人，永远精准，永远克制，

“下午厂里开表彰大会，你在家好好休息。”说完，他转身就走，没有半分留恋。

我看着他的背影，高大，挺拔，却也冷漠得像一块冰。下午，

全厂广播都在播报表彰大会的盛况。

顾长风因为带领团队攻克了“二级齿轮耐磨”的技术难题，为国家节省了大量外汇，

被评为市级劳动模范。给他献花的，正是周雅芝。广播里，

女播音员的声音甜美又激昂：“让我们用热烈的掌声，祝福我们红星厂的骄傲，

顾长风厂长和周雅芝工程师！”我站在院子里，听着这刺耳的“祝福”，笑了。

我换上了顾长风给我买的第一条连衣裙，那料子真好，滑得像水一样。我甚至还对着镜子，

笨拙地给自己梳了两个麻花辫。然后，我走出了这个困了我三年的家。红星厂外，

就是红旗江。江水湍急，秋日的江风吹在脸上，像刀子一样。

表彰大会的会场就在江边的大礼堂，此刻，所有人都涌了出来，簇拥着他们的英雄。

我看到了顾长风，他穿着一身崭新的蓝色工装，胸前戴着大红花，满面春风。

周雅芝就站在他身边，低头对他笑着，眼里的光，是藏不住的。真配啊。所有人都看见了我。

他们先是惊讶，然后开始指指点点。“那不是顾厂长的乡下老婆吗？”“她来干什么？

真丢人。”“听说又流产了，真是个不下蛋的鸡。”这些声音像针一样扎进我的耳朵。

我一步步走向江边，目光始终锁定在顾长风身上。他终于也看见了我。

他脸上的笑容瞬间凝固，眉头紧紧皱了起来。他朝我走来，步子有些急。“晚秋，

你来干什么？胡闹！”他的声音里带着一丝压抑的怒火。我冲他笑了笑，这是我三年来，

第一次对他笑得这么灿烂。“顾长风，”我大声喊道，确保所有人都能听见，“恭喜你啊。

”然后，在他惊愕的目光中，我张开双臂，像一只终于挣脱了牢笼的蝴蝶，向后倒去。

身体坠入冰冷江水的瞬间，我看到顾长风那张永远波澜不惊的脸上，

第一次出现了惊慌失措的表情。他疯了一样冲向江边，嘶吼着我的名字。真好听。可是，

太晚了。顾长风，我用我的“死”，给你今天的荣耀，再添上浓墨重彩的一笔。从此，

山高水长，我们两不相欠。江水将我吞没，意识消失的最后一刻，我护住了我的肚子。宝宝，

别怕，妈妈带你离开这里，我们去一个没有人认识我们的地方，重新开始。

02所有人都以为我死了。红星厂发动了上百号人，在红旗江里捞了三天三夜，

连我的一片衣角都没找到。最后，顾家只能给我立了个衣冠塚。葬礼那天，

听说顾长风把自己关在房间里，三天没出门。婆婆张翠兰哭天抢地，不是因为伤心，

而是因为我死得太“晦气”，让她儿子成了全城的笑柄——一个逼死老婆的“陈世美”。

而我，此刻正坐在一艘南下的货船上，吹着温暖的江风，吃着香甜的烤红薯。我没死。

这一切，都在我的计划之中。我爸当年救的，不止顾长风的爹，还有一个跑江湖的奇人，

我们都叫他“李叔”。李叔欠我爸一个人情，他说过，有任何难处，都可以去找他。

在决定“死”之前，我偷偷去了趟省城，找到了李叔。李叔听完我的计划，沉默了半天，

只说了一个字：“行。”他给了我一个地址，一笔钱，还有一句嘱咐：“丫头，到了南方，

就忘了过去。好好活，活出个人样来。”跳江是真的，但李叔早就安排了人在下游接应我。

我身上也绑了特制的油布包，里面装着我的新身份证明和一些干粮。江水很冷，

但我心里是热的。货船在江上摇摇晃晃走了五天，

终于抵达了目的地——一个我从未听说过的南方小城，榕城。这里和北方完全不一样。

空气是湿润的，带着草木和海水的味道。街上的人说话口音很重，但我能感觉到他们的活力。

按照李叔给的地址，我找到了一个临街的小院子。院子不大，但很干净，

屋后还有一小块菜地。房东是一位和蔼的阿婆，她只看了我一眼，就把钥匙交给了我，

说：“安心住下吧，丫头。”我有了新的名字，林夏。我有了新的家。我做的第一件事，

就是去医院，仔仔细细地做了一次检查。医生说，孩子很健康，已经三个多月了。

我拿着那张B超单，手都在抖。我坐在医院的长椅上，

看着来来往往的孕妇和她们脸上幸福的笑容，第一次，我没有感到自卑和害怕。

我的眼泪掉了下来，这一次，不是苦的，是甜的。我用李叔给的钱，

置办了简单的家具和生活用品。我还买了一台缝纫机。我别的不会，

但从小跟着我外婆学了一手好绣活。我外婆是前清时候宫里的绣娘，那手艺，

十里八乡都找不出第二个。我打算重拾这门手艺，养活我和我的孩子。生活安顿下来，

我开始研究这里的市场。我发现，这里的女人很爱美，

她们喜欢在手帕、衬衫领口、甚至布鞋上绣上各种花样。我试着绣了几方手帕，

画样是我自己想的，不是传统的龙凤牡丹，而是一些俏皮的小动物，或者几句时下流行的话，

比如“你好哇”、“要开心”。我把手帕拿到集市上去卖，没想到，一上午就卖光了。

有个穿着的确良衬衫的女干部，捏着我绣着“为人民服务”字样和一朵小红花的手帕，

爱不释手，还额外多给了我五毛钱，说：“小同志，你这思想觉悟很高嘛！手艺也好！

”我心里乐开了花。我开始有了稳定的收入，虽然不多，但足够我和孩子的生活开销。

我每天早上去赶集，下午回来就坐在院子里，一边晒太阳，一边做绣活。肚子一天天大起来，

我常常会一边绣花，一边轻轻哼着歌给宝宝听。这是我从未有过的安宁和快乐。偶尔，

我也会想起顾长风。我会想，他现在在干什么？是不是已经和周雅芝在一起了？他会不会，

有那么一刻，想起过我这个“死人”？但这些念头只是一闪而过。他有他的阳关道，

我有我的独木桥。我们已经是两个世界的人了。这天下午，我正在院子里赶制一批新的手帕，

隔壁的王大嫂探过头来，神秘兮兮地对我说：“小夏，你听说了吗？咱们这要建个大厂子，

是从北方迁过来的，叫什么……红星机械厂！”我手里的针，猛地扎进了指头。

鲜红的血珠冒了出来，一滴滴，落在洁白的绣布上，像一朵朵盛开的红梅。03红星机械厂？

这五个字像一道惊雷，在我脑子里炸开。怎么会这么巧？他们不是在北方好好的吗？

怎么会迁到这个千里之外的南方小城？王大嫂见我脸色不对，关切地问：“小夏，你咋了？

脸色这么白？”我勉强挤出一个笑：“没事，王大嫂，就是针扎了手。您说，

这厂子什么时候迁过来？”“就快了！听说带队的还是个年轻有为的大厂长，可惜啊，

命不好，老婆刚跳江死了，晦气得很！”王大嫂咂咂嘴，压低了声音，“听说啊，

那厂长为了捞他老婆，差点把命都搭进去，现在跟丢了魂儿似的，

厂里好多事都交给一个姓周的女技术员管了。”我的心，像是被一只无形的手攥住了，

又酸又胀。丢了魂儿？顾长风？我摇了摇头，把这个荒谬的念头甩出去。他怎么会为我这样？

肯定是厂里的人以讹传讹。他那种人，事业就是他的天，一个无足轻重的乡下老婆，

怎么可能影响到他。但这消息像一颗石子，投进了我平静的心湖，激起了一圈圈涟漪。

我开始变得有些心神不宁。我不敢再去集市，怕遇到从北方来的熟人。我每天都待在院子里，

门都不敢出。肚子里的孩子似乎也感受到了我的不安，胎动得厉害。

我只能一遍遍抚摸着肚子，告诉他：“宝宝别怕，妈妈在。”几天后，榕城彻底热闹了起来。

一车又一车的机器和家属，从北方运了过来。整个小城都在讨论着这个从天而降的大厂。

我从门缝里，能看到街上多了很多穿着蓝色工装、说着北方口音的人。每一次，

我的心都会提到嗓子眼。这天夜里，我做了个梦。我梦见顾长风找到了我。他站在我面前，

眼睛熬得通红，下巴上全是青色的胡茬。他死死地盯着我的肚子，哑着嗓子问我：“林晚秋，

你为什么要骗我？”我从梦中惊醒，出了一身冷汗。我不能再这样下去了。我必须离开这里。

第二天一早，我收拾好简单的行李，准备去找房东阿婆辞行。可我刚一打开门，就愣住了。

门口站着一个人。不是顾长风，是我婆婆，张翠兰。她比我记忆中苍老了许多，

头发白了大半，脸上刻满了皱纹。她看到我，浑浊的眼睛里先是闪过一丝茫然，随即，

那茫然变成了巨大的震惊和愤怒。“林……林晚秋？”她颤抖地指着我，像是看到了鬼，

“你没死？！”我的血，瞬间凉了半截。我下意识地后退一步，想关上门，但已经来不及了。

张翠兰像一头发了疯的母狮，猛地冲过来，一把抓住了我的手腕。她的力气大得惊人，

指甲深深地掐进了我的肉里。“你这个***！你敢装死骗我们！

我们顾家被你害得还不够惨吗？我儿子……我儿子为了你，差点连厂长的位置都丢了！

你还有脸活着！”她一边骂，一边就想来撕扯我的衣服。我死死护住肚子，连连后退。

就在这时，一个清冷又熟悉的声音，从张翠兰身后响起。“妈，你在干什么？”我浑身一僵，

抬头望去。巷子口，顾长风就站在那里。他穿着一身风尘仆仆的旧工装，身形消瘦了不少，

下巴上真的有青色的胡茬。他就那么站着，目光穿过他暴怒的母亲，

直直地落在我高高隆起的腹部。时间，仿佛在这一刻静止了。他的眼神，从最初的震惊，

到难以置信，再到一丝我看不懂的狂喜，最后，全都化为了滔天的……痛苦。

他一步步向我走来，每一步，都像是踩在我的心上。“林晚秋，”他的声音沙哑得厉害，

带着颤抖，“你……你有了？”04“放开她。”顾长风的声音不大，

却带着一种不容置喙的威严。张翠兰像是被按了暂停键，抓着我的手僵在了半空。她回头，

难以置信地看着自己的儿子：“长风，你帮着这个骗子？她把我们家害成什么样了你忘了？

”“我让你放开她。”顾长风重复了一遍，眼神冷得像冰。张翠兰被他看得打了个哆嗦，

不甘心地松开了手。我的手腕上，留下了几道深深的红痕。顾长风的目光落在我的手腕上，

瞳孔猛地一缩。他上前一步，想要查看我的伤势。我下意识地后退，将手藏到了身后。

这个动作，像一根针，扎进了他的眼睛里。他停住了脚步，脸上血色尽褪。

“你……”他张了张嘴，似乎想说什么，但喉咙里像是堵了团棉花，一个字都发不出来。

气氛僵持得可怕。我不想和他在这里纠缠。我护着肚子，侧身就想从他身边挤过去。

他却猛地伸出手，拦住了我的去路。他的手臂像铁铸的一样，挡在我面前。“去哪儿？

”他哑声问，眼睛死死地盯着我。“我去哪儿，关你顾厂长什么事？”我冷冷地回敬他。

事到如今，我没什么好怕的了。大不了一拍两散。“你肚子里的孩子……”他艰难地开口，

“是我的？”“不是。”我几乎是脱口而出，语气斩钉截铁，“我早就跟你没关系了，

我肚子里的孩子，跟你更没关系！”这句话，像一把刀子，狠狠地捅进了他的心脏。

我看到他高大的身躯晃了一下，撑在墙上的手，指节因为用力而有些发白。“你再说一遍。

”他的声音，是从牙缝里挤出来的。“我说，孩子不是你的！”我抬起头，迎上他的目光，

一字一顿地说道，“我跳江没死，被人救了，早就嫁了人。顾厂长，

你现在是红星厂的大英雄，就别再来纠缠我这个乡下女人了，免得让人看笑话。

”我故意把“嫁了人”三个字咬得很重。果然，他的脸色变得更加难看。

那是一种混杂着愤怒、嫉妒和痛苦的表情，是他以前从未有过的。真好。原来他也会痛。

“我不信。”他盯着我的眼睛，仿佛要看穿我的灵魂，“我不信你会在这么短的时间内嫁人。

晚秋，你跟我回去。”“回去？回哪里去？”我像是听到了天大的笑话，

“回那个一开口就骂我‘不下蛋的鸡’的家？还是回到你顾大厂长身边，

继续当个给你暖床都不配的摆设？”我的话，让张翠兰的脸一阵红一阵白。也让顾长风的脸，

彻底失去了血色。“晚秋，以前……是我不对。”他放低了姿态，声音里带着一丝恳求，

“跟我回去，我妈那边，我来处理。以后，我不会再让你受一点委屈。”“呵。

”我冷笑一声，“顾厂长，你是不是忘了，‘林晚秋’已经死了。死在红旗江里，尸骨无存。

我现在叫林夏，跟你顾长风，没有半点关系。”说完，我不再看他，绕过他就要走。“站住！

”这一次，他没有再拦我，而是从口袋里，掏出了一样东西。那是一只小小的，

用桃木雕刻的老虎，已经被人摩挲得油光发亮。这是我“流产”九次后，偷偷去庙里求来的，

希望能保佑我下一个孩子。我一直藏在枕头底下，走的时候太匆忙，忘了带走。“你不是说，

你属虎，你希望我们的第一个孩子，也像你一样，是个有冲劲儿的‘小老虎’吗？

”他举着那只木老虎，眼眶红得吓人，“我给你雕了一个。

可是……可是我还没来得及送给你，你就……”他的声音哽咽了。一个一米八几的大男人，