我的手一抖，刚称好的排骨掉在地上，沾了层泥。
赶到医院时，太平间的铁门透着寒气。
警察掀开白布，阿伟的脸被砸得不成样子，只有那顶红安全帽，还卡在他变形的脖子上，红得像团火。
周老太，您节哀。
年轻的警察递来纸巾，初步判断是塔吊老化，暴雨冲松了卡扣。我们查了监控，事发前后没人靠近过设备区。
阿倩扑在我肩上哭，指甲几乎要嵌进我肉里: 哥前天才说要给我买个包……
阿强站在一旁，脸色煞白，突然抓住警察的胳膊，颤抖着声音: 不可能……不可能啊……那塔吊上个月刚检修过
我拍了拍阿强的手，声音控制不住地发颤: 警察同志正在查了，你别激动。
他甩开我的手，眼睛里全是红血丝: 妈，你不觉得怪吗?哥昨天还说工地的监控硬盘坏了……
我哭了，哭得泣不成声。
那些年，我靠这双手给阿强挣学费，借遍亲戚凑够他上大学的钱；
靠这双手给阿伟填赌债，把攒了半辈子的养老钱全砸进去；
靠这双手给婷婷买金镯子，凌晨三点去屠宰场加班，一刀一刀攒出来的。
阿伟却走了，他还没来得及问我要我的养老金哪
葬礼那天，天阴沉沉的。
阿伟的同事来吊唁，说他出事前总念叨，最近工地上总丢东西，连箱饮料都有人偷。
我想起三天前，我确实托人给工地送过几箱饮料，说是给工人解暑的。
夜里睡不着，坐在厨房磨刀。
月光透过窗户照进来，刀面上映出个模糊的影子。
我摸了摸刀把，突然想起阿伟小时候，总爱抢我的磨刀石，说要学杀猪，给妈赚大钱。
刀突然滑了一下，在手指上划了道口子。
血珠渗出来，滴在磨刀石上，晕开个小小的红点。
3
阿伟头七刚过，阿倩说要去山里散心。
妈，我去青云山待两天，哥走了，我心里堵得慌。她收拾行李时，把条白裙子塞进包里。
那是她去年生日买的，说穿起来像仙女。
我往她登山靴里塞了袋硫磺粉: 山里潮，防蛇虫。
我怕她进山里不安全，毕竟她小时候被蛇咬过。
我给她的硫磺可以防蛇，她看见硫磺就安心。
她笑着抱了抱我: 还是妈疼我。
看着她
使用知乎或者盐言故事app搜索专属内部别名《立秋九六五》就可以全文免费阅读了