第一章"你看看人家小雨，二十五岁就给家里买了套房，
再看看你……"我刚端着热腾腾的汤从厨房出来，
就听到婆婆这刻意压低却足够让客厅所有人听见的声音。林浩正坐在沙发上看电视，
听到这话连头都没回。我站在厨房门口，手里的汤碗有些烫手。
这是婆婆最擅长的——当着老公的面，用最温和的语气说最扎心的话。"妈，饭好了。
"我强忍着内心的不快，保持着三年来一直维持的平和语调。婆婆这才抬起头，
脸上瞬间堆起笑容："哎呀，梦瑶辛苦了，快过来坐。"然后她转向林浩："浩子，
你也来吃饭，看看梦瑶多贴心，一下班就给我们做饭。"明明刚才还在贬低我，
现在又夸我贴心。这种阴阳怪气的话术，婆婆已经练了三年。我默默地盛好饭，摆在餐桌上。
三年的婚姻生活，我已经习惯了这种微妙的折磨。"对了梦瑶，"婆婆夹了口菜，突然开口，
"你表妹小雨昨天又给我发微信了，说她刚买了辆宝马，三十万呢。"我的筷子顿了一下。
小雨是我远房表妹，在一家外企做销售，单身，工资确实不错。"人家小雨就是有本事，
"婆婆继续说道，"年纪轻轻就能买得起豪车，还给父母在市中心买了房。
"林浩终于抬起头："妈，吃饭就好好吃饭。""我这不是夸梦瑶的表妹嘛，
"婆婆立马换了个表情，"梦瑶，你别介意啊，我就是随便说说。"随便说说？
每次都是随便说说，但每次都要提到别人家的孩子多有出息。我放下筷子："妈，
我去收拾一下。""哎，梦瑶，你怎么不吃了？是不是菜不合胃口？"婆婆一脸关切，
"我记得你最爱吃红烧肉的，特意让浩子买的。"林浩看了我一眼，眼神里有些愧疚，
但很快又低下头继续吃饭。这就是我们家的日常。婆婆永远不会直接说我不好，
她只是不停地夸别人，然后假装关心我。而林浩，他总是选择沉默。三年了，
我以为自己已经麻木了，但今天不知道为什么，心里特别憋屈。"妈，我没事，就是有点累。
"我勉强笑了笑。"那你早点休息，"婆婆立马变得体贴起来，"年轻人工作压力大，
我理解。不像人家小雨，现在升了主管，工作轻松工资还高。"又来了。我深吸一口气，
起身开始收拾碗筷。就在这时，我的手机响了。是我妈。"喂，妈。""梦瑶，你在忙吗？
我想问你个事。""没忙，你说。""是这样的，你表妹小雨最近不是买车了嘛，
她妈妈特别高兴，打电话跟我炫耀了半天。我就想问问，你和林浩什么时候也考虑买辆车？
"我愣住了。连我妈都开始了吗？"妈，我们暂时还没有这个打算。""哎，梦瑶，
我不是催你们，就是觉得小两口有辆车方便一些。再说了，你们结婚三年了，
也该考虑这些了。"旁边的婆婆明显听到了电话内容，脸上露出一种微妙的表情。"妈，
我们现在挺好的，公交地铁都很方便。""那倒也是，但是……"我妈还想说什么，
但我已经没心情听了："妈，我这边有点事，先挂了。"挂了电话，餐厅里安静了几秒。
然后婆婆开口了："哎呀，梦瑶，你妈妈也关心你们，这是好事啊。""是啊，"我点点头，
继续收拾桌子。"不过话说回来，"婆婆的语气变得有些遗憾，"小雨确实挺争气的，
人家父母跟着也有面子。"我的手停在半空中。"梦瑶，你别多想啊，我就是感慨一下。
每个人的情况不一样，我们也不强求什么。"不强求什么？但是每天都要听这些话。
林浩终于说话了："妈，够了。""我说什么了？我夸小雨怎么了？
"婆婆立马变得委屈起来，"我又没说梦瑶不好，我这不是在夸她表妹嘛。""妈，
我们知道小雨很优秀，不用天天提。""哦，我说错什么了吗？"婆婆看向我，"梦瑶，
你觉得我说错什么了吗？"我看着婆婆那张无辜的脸，突然觉得特别累。三年来，
每一次都是这样。她永远不会直接批评我，但她有一千种方式让我明白，
我在她眼里有多不够好。而林浩，他偶尔会说句公道话，但从不会真正为我出头。"没有，
妈，您没说错什么。"我机械地回答。"那就好，"婆婆松了口气，"我就怕你多心，
我对你一直都很好的。"是的，她对我很好。好到每天都要提醒我，别人家的孩子有多优秀。
我端着碗筷走向厨房，经过林浩身边时，他伸手拉了拉我的衣角："梦瑶。"我停下脚步，
看着他。"没事的。"他轻声说道。没事的？三年来，他总是说没事的。但是有事，
一直都有事。我轻轻摇摇头，继续走向厨房。站在洗碗池前，我看着自己在水中模糊的倒影，
第一次开始认真思考一个问题：这样的日子，我还要过多久？第二章周末的早晨，
我正在厨房准备早餐，就听见客厅传来婆婆和邻居王阿姨的对话声。"哎呀，王姐，
你家小李真有出息，听说又升职了？""别提了，那孩子就是运气好，
"王阿姨的声音里明显带着得意，"这不，昨天刚给我们老两口订了去三亚的机票，
说让我们去度假。""真羡慕啊，"婆婆的声音里带着明显的失落，
"有个孝顺的儿媳妇就是不一样。"我手里的锅铲停在半空中。儿媳妇？
王阿姨家的小李是男的，结婚三年了，一直是他老婆在照顾父母。
"你家梦瑶不是也挺好的嘛，"王阿姨客气地说道。"哎，别提了，"婆婆长叹一声，
"年轻人现在都有自己的想法，哪像以前啊。"我悄悄走到厨房门口，想听听她还要说什么。
"昨天我看隔壁小区的刘阿姨，儿媳妇给她买了个***椅，八千多呢。我就随口说了句，
梦瑶就当没听见。"胡说八道。昨天我明明在加班，根本没在家。"可能是工作忙吧，
"王阿姨说道。"忙什么呀，就那点工资，"婆婆的声音突然小了一些，但依然足够我听清，
"还不如人家小雨一个月赚得多。"又是小雨。我深吸一口气，端着准备好的早餐走出厨房。
"妈，王阿姨，早餐好了。""哎呀，梦瑶起得真早，"王阿姨笑着说道，"看看这早餐，
做得多丰盛。"婆婆立马换了副表情："是啊，梦瑶最贴心了，每天都给我们做早餐。
"我在心里冷笑。刚才还在埋怨我呢。"那我就不打扰你们吃饭了，"王阿姨起身准备走，
"哦对了，下午我们几个老邻居约着去市中心的新商场逛逛，你一起去不？""好啊，
好久没出去转转了，"婆婆很高兴，然后看向我，"梦瑶，下午你有空吗？陪妈妈去逛街？
"我正想说有空，就听到婆婆继续说道："算了算了，你工作忙，
我们几个老太太自己去就行。"明明刚邀请我，又立马自己否定了。这也是她的套路之一，
看起来是在为我着想，实际上是在暗示我不够关心她。"妈，我下午有空，可以陪您去。
""真的吗？"婆婆的眼睛亮了一下，然后又暗下去，"可是你平时那么忙，难得休息一天，
还是在家好好休息吧。""没关系的，妈，我想陪您出去走走。""那太好了，
"王阿姨在旁边说道，"梦瑶真孝顺。"婆婆这才笑了："梦瑶确实很好，
就是有时候太忙了，我们老人也理解。"她总是这样，一边夸我，
一边又要补充一句我的不足。送走王阿姨后，婆婆坐回沙发上，突然问道："梦瑶，
你上个月的工资是多少来着？"我愣了一下："怎么突然问这个？""没什么，
就是随便问问，"婆婆的语气很随意，"王阿姨刚才说她家小李媳妇一个月能赚一万多呢。
"又开始了。"妈，每个人的工作不一样，工资也不一样。""那倒是，"婆婆点点头，
"不过话说回来，梦瑶你也不小了，是不是该考虑换个工资高点的工作？
"我坐在她对面："妈，我现在的工作挺稳定的。""稳定是稳定，就是工资少了点，
"婆婆的表情有些为难，"我也不是嫌弃什么，就是觉得你这么聪明，
应该能找到更好的工作。"这时候林浩从卧室出来，听到我们的对话，走过来坐在我旁边。
"妈，梦瑶的工作很好，没必要换。""我也没说要换啊，"婆婆立马辩解，
"我就是关心一下，现在生活压力这么大，多赚点总是好的。"林浩看了我一眼，
我对他摇摇头，示意算了。"对了浩子，"婆婆突然想起什么，
"你同事小张不是要结婚了吗？他女朋友做什么工作来着？""在银行工作。
"林浩简短地回答。"银行啊，那工资肯定不错，"婆婆若有所思，"而且工作体面，
福利也好。梦瑶，你有没有想过去银行工作？"我开始觉得头疼。每次都是这样，先夸别人，
然后暗示我应该向别人学习。"妈，银行的工作不是那么好进的。""那倒也是，
不过要是真有门路的话，还是可以试试的，"婆婆眼珠转了转，"要不我问问王阿姨，
她好像认识银行的人。""妈，真的不用，我现在的工作很好。""哎，梦瑶，你别多心，
我就是想帮你，"婆婆的表情变得委屈起来，"我这个当婆婆的，不关心你关心谁啊？
"林浩在旁边皱起眉头："妈，梦瑶说不用就不用。""好好好，我不说了，
"婆婆举起双手，"我这个老太婆说话不中听，你们别介意。"又来了，一旦有人反对她，
她就立马变成受害者。我看着她那副委屈的样子，突然觉得很疲惫。三年来，
每一次冲突都是以她的委屈结束，然后所有人都要来安慰她，仿佛我们才是做错事的人。
"妈，我去准备一下，等会陪您出去逛街。"我起身走向卧室。"梦瑶，"婆婆在身后叫我，
"你不会生气吧？我真的没有别的意思。"我没有回头："没有，妈，我没生气。
"但是我已经累了，真的累了。第三章下午逛街的时候，
我才真正见识到婆婆在外人面前的另一副面孔。"这是我儿媳妇梦瑶，"她拉着我，
满脸笑容地向她的朋友们介绍，"特别孝顺，每天下班回来就给我们做饭，从来不让我动手。
"几个阿姨都夸我懂事，婆婆听了更高兴。"而且啊，梦瑶脾气特别好，从来不跟我顶嘴，
不像现在有些年轻人，一点都不尊重长辈。"我笑着点头，
心里却想起昨天她跟王阿姨说的那些话。逛了一会儿，大家在商场的咖啡厅坐下休息。
几个阿姨开始聊各自的家庭情况。"我家那个儿媳妇啊，别提了，
"一个穿红衣服的阿姨抱怨道，"结婚两年了，一次都没给我买过礼物，
过年过节也不知道表示表示。""现在的年轻人就是这样，"另一个阿姨附和，
"不像我们那个年代，对长辈多孝顺。"婆婆在旁边点头："确实，
现在的年轻人想法都不一样了。"我安静地喝着咖啡，没有参与她们的话题。
"不过你家梦瑶看起来就很乖，"红衣服阿姨看向我，"有没有想过给婆婆买点什么？
"我正想说话，婆婆就抢先开口了："哎呀，梦瑶挺有心的，
上个月还说要给我买个***仪呢。"我愣住了。我什么时候说过这话？"那挺好的，
***仪对老人身体好，"另一个阿姨说道。"是啊，不过我觉得太贵了，就没让她买，
"婆婆摆摆手，"年轻人赚钱不容易，我们老人能省就省点。"几个阿姨都夸婆婆善解人意，
我坐在旁边，感觉像个局外人。她们在讨论一个我从未参与过的对话，
一个我从未做过的承诺。"梦瑶，你真幸福，"红衣服阿姨对我说，"有这么好的婆婆，
换我肯定要好好孝敬。""是的，我妈妈人很好。"我只能这样回答。回家的路上，
婆婆心情很好，一路上都在跟我分享刚才的聊天内容。"你看，大家都夸你懂事，
"她很得意，"我在朋友面前也有面子。""妈，您刚才说的***仪……""哦，那个啊，
"婆婆摆摆手，"我就是随口说的，你别当真。我又不缺什么，要那些干什么。"随口说的？
在朋友面前编造一个不存在的承诺，这也能随口说？"不过话说回来，
"婆婆突然变了个话题，"刚才王阿姨说她家小李媳妇给她买了个金手镯，挺漂亮的。
"我有种不好的预感。"当然了，我不是要你买什么，"婆婆立马补充，"我就是随便说说，
每个家庭情况不一样嘛。"又来了。她总是先否定，然后再暗示。"妈，如果您想要什么，
可以直接跟我说。""哎呀，我什么都不缺，"婆婆摆摆手，
"就是有时候看到别人家的儿媳妇那么孝顺，心里有点羡慕。"羡慕？
那我这三年的付出算什么？"妈，我也很孝顺您啊。""当然当然，你很好的，
"婆婆立马点头，"就是有时候……算了，不说了，我这个老太婆要求太多了。
"她又要开始扮演受害者了。"妈，您说吧，有什么要求尽管提。""真的没什么，
"婆婆笑了笑，"就是偶尔想，要是你能像小雨那样就好了。"又是小雨。
我深吸一口气："妈，小雨怎么了？""没什么，就是人家孝顺嘛，"婆婆的语气很轻松，
"听说每个月都给父母生活费，逢年过节还送礼物。"我停下脚步："妈，
您是希望我每个月给您生活费吗？""哎呀，我不是这个意思，"婆婆慌了，
"我们又不缺钱，我就是随便说说。"随便说说，但每次都要提到钱。到家后，
林浩正在客厅看电视。婆婆立马跟他分享今天的收获，说朋友们都夸我懂事。"浩子，
你娶了个好媳妇，"婆婆很满意，"朋友们都羡慕我呢。"林浩看了我一眼，
笑了笑："梦瑶确实很好。""就是有时候我觉得，"婆婆坐在沙发上，突然话锋一转，
"梦瑶可能对我们还有些生分。"我刚要走向厨房，听到这话停住了。"怎么会？
"林浩疑惑地问。"也不是说不好，就是感觉隔着点什么，"婆婆叹了口气，
"可能是我想多了吧。"林浩看向我："梦瑶，妈说的……""没有的事，"我打断他，
"我去做饭。"走向厨房的时候，我听到婆婆在跟林浩说："你看，我一说她就不高兴了。
是不是我哪里做得不好？"我在厨房里深吸了一口气。三年了，每一天都是这样。
她永远不会直接说我不好，但她有无数种方式让所有人觉得，是我的问题。而林浩，
他永远选择相信他的妈妈。这一刻，我突然觉得很清醒。第四章晚饭的时候，
林浩的表姐突然来了。"梦瑶，好久不见！"林莎拉着我的手，很热情。"表姐，
你什么时候回来的？"我笑着问。"昨天刚从上海回来，"林莎放下手包，
"这次回来准备在这边定居了，工作也调过来了。"婆婆立马变得热情起来："哎呀，
莎莎回来就好，我们这里多热闹。快坐快坐，梦瑶正好做了你爱吃的糖醋排骨。
"林莎是婆婆最疼爱的侄女，从小就聪明，现在在一家跨国公司做管理，年薪几十万。
每次提到她，婆婆眼睛都会发光。"姑妈，您气色真好，"林莎很会说话，
"肯定是梦瑶照顾得好。""梦瑶确实很用心，"婆婆笑得合不拢嘴，"就是太忙了，
有时候我们老人也体谅她。"又来了，夸我的同时不忘记暗示我的不足。"对了莎莎，
你这次回来有什么打算？"婆婆问道。"公司给我在市中心安排了套房子，明天就搬过去，
"林莎说道，"还准备给爸妈也买套房子，让他们搬过来住。
"婆婆的眼睛更亮了："真的吗？莎莎真有出息！""应该的嘛，父母养我们这么大，
现在我们有能力了，当然要让他们过好日子。"我在旁边安静地吃饭，
但能感觉到婆婆若有所思的目光。"莎莎说得对，"婆婆点头，
"有能力的时候就应该孝顺父母，这才是好孩子。"林浩在旁边插话："表姐一直很优秀。
""哪有，我就是运气好，"林莎很谦虚，"对了梦瑶，你现在在哪里工作来着？
"我正要回答，婆婆就抢先说道："梦瑶在一家小公司做文员，工作挺稳定的。"小公司？
我在一家知名广告公司做策划，虽然不如林莎那么高薪，但也不算小公司。"哦，
那也挺好的，"林莎客气地说，"稳定最重要。""是啊，梦瑶就是追求稳定，
"婆婆的语气里带着一丝遗憾，"不像莎莎这么有冲劲。"我放下筷子："我去厨房拿点汤。
"在厨房里，我听到客厅里的对话。"姑妈，梦瑶人很好啊，为什么看起来不太高兴？
""哎，也不知道怎么回事，"婆婆压低声音，"最近总感觉她对我们有点意见，
可能是我们哪里做得不好吧。""不会吧，您对她这么好。""我也这么觉得，
可是年轻人想法多，"婆婆叹气，"不像你们这么懂事。"我端着汤回到餐厅，林莎看到我，
立马换了个话题："梦瑶，这汤真香，是用什么做的？""冬瓜排骨汤。"我简单回答。
"手艺真好，以后要向你学习，"林莎笑着说，"我在上海这几年，都快忘记怎么做饭了。
""莎莎忙工作嘛，哪有时间做饭，"婆婆立马为她开脱，
"有能力的人要把时间花在更重要的事情上。"更重要的事情？
那我每天做饭就是不重要的事情？林浩似乎察觉到了什么，看了我一眼，但没有说话。
"对了姑妈，我准备下个月带爸妈去欧洲旅游，"林莎继续分享她的计划，
"他们辛苦了一辈子，是时候享受享受了。""真好啊，"婆婆的眼睛里满是羡慕，
"能有莎莎这样的女儿，真是上辈子修来的福气。"我知道她在暗示什么。"姑妈，
您要是有时间，也可以一起去啊，"林莎很大方，"我来安排。""哎呀，这怎么好意思，
"婆婆嘴上这么说，但表情明显很心动。"没关系的，都是一家人，"林莎看向林浩和我，
"浩子和梦瑶，你们要不要也一起？"林浩刚要说话，婆婆就开口了："他们工作忙，
而且……"她看了我一眼，"梦瑶可能没有那么多假期。"又是这样，表面上为我着想，
实际上是在说我工作不够好，连假期都请不出来。"那太可惜了，"林莎说道，
"不过没关系，以后有机会我们再一起出去玩。"整个晚上，
我都在听她们讨论林莎的成功事业和孝顺行为。婆婆不停地夸赞她，
同时不忘记用各种方式暗示我的不足。送走林莎后，我开始收拾桌子。"梦瑶，
"婆婆突然叫我，"莎莎真有出息，你觉得呢？""是的，表姐很优秀。""你们差不多大，
她就能给父母买房子，带他们出国旅游，"婆婆的语气里带着明显的对比意味，
"人和人的差距真的很大啊。"我停下手里的动作，看着她："妈，您想说什么？
""没什么，就是感慨一下，"婆婆立马摆手，"我没有别的意思，你别多想。
"没有别的意思？那为什么总是要拿我和别人比较？林浩走过来："妈，
每个人的情况不一样，没必要比较。""我知道，我就是随便说说，"婆婆看起来有些委屈，
"我这个老太婆说话不中听，你们别介意。"我继续收拾桌子，
心里却在想一个问题：为什么我要在自己的家里，忍受这样的羞辱？第五章第二天是周一，
我照常去上班。到了公司，发现同事们都在讨论一个话题：升职。
"听说市场部要提拔一个主管，"小张凑过来跟我说，"梦瑶，你不考虑申请一下吗？
以你的能力，机会很大的。"我心动了一下。如果能升职，不仅工作会更有挑战性，
薪水也会增加不少。"可是我没有管理经验。""谁一开始就有经验啊，都是慢慢学的，
"小张鼓励我，"而且你做的那几个项目案例都很成功，领导肯定注意到了。
"中午休息的时候，我认真考虑了这个机会。如果能升职，
我就不用再听婆婆那些阴阳怪气的话了。至少在工作这方面，她再也找不到理由贬低我。
下班回家，我决定跟林浩商量一下。"升职？"林浩听了我的想法，"那挺好的啊，
你应该试试。""就是工作会更忙一些，可能回家晚一点。""没关系，我支持你。