我趴在柜台玩手机。玻璃门被推开，风铃响得有点刺耳。一个穿黑西装的男人走进来，

个子很高，帽檐压得低低的。他没看花，直接走到柜台前。“老板在吗？”声音有点闷。

我懒洋洋地抬了下眼皮：“我就是。”“包年。”他言简意赅。我愣了一下：“包什么年？

会员卡？”“这店里的花。”他手指在柜台玻璃上划了一圈，“一年内的所有产出，我包了。

”我坐直了点，像看傻子一样看他。“先生，你开玩笑吧？我这店小，

但一年到头……”“三百万。”他打断我，语气没什么起伏，“预付一半，

合同期内每月结算剩余。要求只有一个：每天清晨九点，一束新鲜的花，送到这个地址。

”一张名片大小的硬质卡片推到我面前。地址很模糊，只写了“城东·云栖苑”，

连门牌号都没有。卡片背面印着一个烫金的“S”。我拿起卡片，翻来覆去地看。

“就…这样？没别的了？什么花都行？”“品质要好。种类随你定。”他补充，

“合同签三年。违约金十倍。”十倍？三千万？我手一抖，卡片差点掉地上。“签不签？

”他问，没什么耐心。“签！”我脱口而出，生怕他反悔。傻子才不签。我这破花店，

开在旧街角，三天不开张，开张吃三天。三百万？够我躺平一辈子了！

他从随身带的公文包里拿出两份厚厚的合同，推到我跟前。“签字。按手印。

”合同条款密密麻麻。我只看到几个关键数字：三百万，三年，十倍违约金。甲方签名处，

只有一个龙飞凤舞的字母：“S”。我抓起笔，在乙方后面签上大名：贾悠。

又按了鲜红的手印。他收起他那份合同，留下一张黑色的银行卡。“一百五十万定金在里面。

密码六个八。”说完，转身就走。风铃又是一阵乱响。人消失了。像从来没出现过。

我捏着那张硬邦邦的黑色卡片，还有点懵。银行卡？黑色？没见过。我赶紧掏出手机查余额。

打开手机银行APP，手有点抖，输密码。屏幕跳转。个、十、百、千、万……一百五十万！

后面一串零，看得我眼花。心脏咚咚跳，像要撞出胸口。真的！不是做梦！我，贾悠，

一条资深咸鱼，大学毕业开了这家半死不活的花店“闲鱼花坊”，本想混吃等死，

竟然被天上掉下来的馅饼砸中了！三年！每天一束花！就能赚三百万！这哪是大佬？

这是财神爷下凡！我兴奋地在狭小的店里转了两圈，差点撞倒一个空花瓶。躺平！提前退休！

我仿佛看到了未来美好生活的曙光。第二天，我起了个大早。哼着歌，

骑上我的小电驴去花卉批发市场。财神爷要求品质好，咱不能糊弄。

得挑最新鲜、最漂亮的花。市场里人声鼎沸，空气里混着泥土和花香。

我熟门熟路地找到相熟的批发商王姐的摊位。“王姐！早啊！今天有什么好货？

给我来点顶级的玫瑰、百合、郁金香！”王姐正在搬一箱满天星，看到我，有点惊讶：“哟，

小悠？太阳打西边出来了？这么早？还要顶级货？发财啦？”我嘿嘿一笑，

压低声音：“接了个大单！长期饭票！以后天天来你这拿最好的！”“行啊！出息了！

”王姐也替我高兴，麻利地给我挑花，“要多少？”“先来够一周的量吧，各种都来点！

每天一束，不能重样！”我豪气地说。王姐手脚利索地帮我配好花，包扎好。我付了钱，

比平时大方得多，还特意多给了些小费。王姐笑得合不拢嘴。抱着满怀的鲜花，香气扑鼻。

我仿佛抱着一堆钞票。回到店里，我心情大好地开始整理花材，修剪枝叶。九点整。

我挑了一束开得最饱满热烈的红玫瑰，配上尤加利叶，简单包扎好。

拿出那张写着“城东·云栖苑”的卡片。地址真模糊。云栖苑？我听过，

好像是城东新区那边一个很高档的别墅区，依山傍水，安保森严。我骑上小电驴，

导航定位“云栖苑”。骑了快一个小时，才到地方。果然气派。高耸的铁艺大门紧闭，

里面绿树掩映，隐约能看到几栋造型别致的房子。门口有岗亭，

穿着笔挺制服的安保人员站得笔直。我停好小电驴，抱着花束走过去。“您好，送花。

”我把卡片递给一个年轻的安保小哥。小哥接过卡片看了一眼，又看看我，眼神有点古怪。

“S先生的花？”他问。“对！给S先生的！”我连忙点头。小哥拿起对讲机，

低声说了几句。然后他打开大门旁边一个不起眼的、像是智能快递柜的小门。“放这里就行。

”“啊？”我愣住了，“不用送进去吗？客户要求每天清晨九点送到……”“放这里。

”小哥重复了一遍，语气不容置疑，“我们会转交。”我有点懵。这服务……真到位？

不过也好，省得我进去瞎转悠。我把精心包扎的玫瑰小心地放进那个干净的格子里。

格子门自动关上，锁死。“好了。”小哥面无表情。“哦……谢谢啊。

”我一步三回头地骑上我的小电驴。心里有点怪怪的。花送到了就行吧？管他呢。

钱到账了就行。接下来的日子，规律得可怕。每天清晨七点，我准时起床。

骑着小电驴去批发市场，在王姐那儿挑选当天最新鲜的花材。八点半回到店里，

精心搭配、修剪、包装。九点整，准时骑到云栖苑那个森严的大门口。

把花放进那个冰冷的智能柜。那个安保小哥，或者偶尔换班的其他人，每次都只是点点头，

不多说一句话。仿佛我只是一个设定好程序的机器人。最初几天的新鲜感和兴奋劲过去后，

巨大的无聊感像潮水一样涌上来。店里没生意了。反正有大单养着，我也懒得吆喝。

每天就做那一束花，其余时间，就是躺着。玩手机，刷剧，打瞌睡。咸鱼生活，梦想成真。

可这日子……怎么好像比开店时还空？以前忙是忙点，累是累点，但好歹有事做，有人说话。

现在？对着四壁，对着手机。偶尔有老街坊路过，探头进来。“小悠？最近生意不好啊？

门可罗雀的。”我懒洋洋地挥挥手：“不差钱！有人包养了！”“包养？

”邻居张大妈眼睛瞬间亮了，凑过来，“谁啊？这么大手笔？包你这花店？

小伙子还是……”“神秘大佬！”我神秘兮兮地压低声音，“超有钱！三百万！包三年！

”张大妈倒吸一口凉气，看我的眼神都不一样了：“哎哟！我们小悠出息了！

这是攀上高枝了！啥时候带回来给大妈看看？”我翻个白眼：“人影子都没见着一个！

每天就送花，放门口柜子里。”“啧啧，神秘……”张大妈咂咂嘴，一脸八卦地走了。

我继续躺回我的摇椅。阳光透过玻璃门照进来，暖洋洋的。真闲。闲得骨头缝都发酸。

合同签了快一个月。我每天准时送花，风雨无阻。卡里的钱，除了第一次那一百五十万定金，

月底的时候，果然准时收到了第一笔月结款——十二万五。看着手机银行里又跳出来的数字，

我本该高兴。可心里像塞了团湿棉花，闷闷的。这钱，赚得……太容易了。容易得让人心慌。

而且，那个神秘的S先生，他到底是谁？他收到我的花了吗？他喜欢吗？每天送去的花，

就像石沉大海。没有反馈。没有评价。只有那个冰冷的柜子。这天早上，

我又抱着一束精心搭配的香槟色郁金香，配白色洋桔梗和翠绿的龟背竹叶，骑到云栖苑门口。

熟练地放进智能柜。转身准备走。那个一直不苟言笑的安保小哥，突然叫住我。“贾小姐。

”“嗯？”我停住脚步，有点意外。这是他第一次主动跟我说话。他脸上没什么表情，

递过来一个非常小的、很精致的白色便签纸。“S先生让转交给您的。”我的心猛地一跳！

有反馈了？！我几乎是抢过那张便签纸。

上面只有一行打印的、非常工整的小字：“花束配色尚可，但花材新鲜度不足。

尤以昨日芍药为甚，瓣缘已有萎蔫。望改进。”没有称呼，没有落款。冷冰冰的。

像一份质检报告。我捏着这张轻飘飘的便签纸，站在清晨还有点凉的风里，脸一阵红一阵白。

新鲜度不足？我每天早上都去挑最新鲜的花！王姐给我的都是当天的头茬！

昨天的芍药……我明明挑的是最大最饱满的！而且，他怎么会知道花瓣边缘萎蔫？

难道他真的一枝一枝仔细检查了？一股说不清的憋屈涌上来。三百万了不起啊！要求这么高！

有本事你出来自己买啊！我气鼓鼓地骑上小电驴，一路狂飙回店里。

把那张便签纸拍在柜台上，对着它运气。“悠姐？咋了？跟谁置气呢？

”隔壁奶茶店的小妹林小满探头进来，嘴里还叼着吸管。我把便签推给她看，

没好气地说：“还能有谁！那个神秘大佬！嫌我的花不新鲜！”林小满拿起便签看了看，

噗嗤笑了：“嗨，我当什么事呢。人家花大钱，要求高点也正常嘛。说明人家是真喜欢花，

讲究人！”“他讲究！他倒是露个面讲究给我看看啊！”我烦躁地抓了抓头发。“安啦安啦！

”林小满拍拍我的肩，“金主爸爸的要求，满足他就好！下次更早点去市场呗！

”道理是这个道理。可我就是不爽。这钱，拿着有点烫手了。第二天，我天没亮就爬起来了。

凌晨四点，批发市场刚开市，我就杀到了王姐摊位上。“王姐！今天最好的！最鲜的！给我！

”王姐顶着黑眼圈，被我吓了一跳：“小悠？你魔怔了？这才几点？”“客户要求高！

必须最新鲜！”我打起精神，打起手电筒，在一堆刚运到的花材里仔细翻捡。花瓣要挺括，

颜色要鲜亮，叶子要翠绿，根部切口要新鲜湿润……比选美还严格。折腾到七点多，

终于挑到一篮子满意的：淡紫色的风信子，香气浓郁；粉白的樱花枝，

带着晨露；配几支嫩黄的跳舞兰。娇贵得很。我小心翼翼地护着，骑着小电驴，

用比平时慢一倍的速度，龟速挪到云栖苑。放进柜子时，手心都出汗了。“拜托了，

今天一定要新鲜……”我对着冰冷的柜门小声嘀咕。接下来几天，

我几乎成了市场开市的标兵。每天都是第一批到。王姐都服了我了：“悠啊，

你这是跟花较上劲了？你那个客户，怕不是个花仙子下凡？这么能挑？

”我苦笑：“比花仙子难伺候多了。”提心吊胆地等反馈。隔了两天。

安保小哥又递给我一张小纸条。依旧是打印的工整小字：“风信子香气过浓，扰人清静。

樱花枝过于喧宾夺主。跳舞兰尚可。花束重心不稳，置于瓶中易倾覆。

”我：“……”香气过浓？重心不稳？我捏着纸条，站在那高大冰冷的铁门外，

看着里面郁郁葱葱、宁静得有点过分的别墅区。清晨的风吹过，我打了个寒颤。这大佬，

不仅懂花，眼光还毒辣得可怕。而且……他家里到底什么环境？

连香气浓淡、花束重心都要管？我这是给博物馆送展品呢？憋着一股无名火回到店里。

这次连林小满都说不出安慰的话了，只能同情地看着我：“悠姐，你这钱……不好赚啊。

”我瘫在摇椅上，望着天花板发呆。三百万的快乐，

好像被这几张冷冰冰的小纸条冲淡了大半。日子在和大佬纸条“斗智斗勇”中滑到了年底。

天气越来越冷。年关将近。批发市场里年宵花开始走俏。

金桔、银柳、蝴蝶兰、大花蕙兰……红红火火，热闹非凡。我的烦恼也来了。

合同要求“种类随我定”。但这位大佬显然有自己的“偏好”。通过那寥寥几张纸条，

我大概摸到一点边：他不喜欢香气过于浓烈张扬的比如风信子、栀子花，

不喜欢过于艳丽招摇的比如某些大红大紫的玫瑰，

偏好清新淡雅、形态别致的花材比如洋桔梗、小苍兰、文心兰。配色要和谐，

结构要稳固。可年宵花，主打就是一个喜庆热闹。大红色，金色，是主流。

我对着摊位上那些红彤彤、金灿灿的花，犯了难。

送这个过去……会不会又收到一张“配色俗艳，毫无格调”的批评纸条？可过年啊！

一点喜庆颜色都没有，也说不过去吧？纠结了半天。我决定折中。

挑了几支品相极好的红色北美冬青，红果累累，喜庆又不会太俗。配了几支浅金色的郁金香，

颜色柔和。点缀一些银白色的尤加利果和绿色的蓬莱松。红、金、银、绿，既有年味，

又不失雅致。扎花束时，我打足了十二分精神，确保每一支花的位置都恰到好处，

重心稳稳当当。送到云栖苑时，心里七上八下。隔天。安保小哥递来纸条时，

我的心提到了嗓子眼。展开。依旧是打印体：“冬青果色正，郁金香形态佳。

配色……尚可接受。节日快乐。”最后四个字，让我足足愣了三秒。“节日快乐”？

虽然还是冷冰冰的打印体，但……这是祝福？他竟然会说节日快乐？太阳打西边出来了？

我看着那四个字，心里那点因为被挑剔而积攒的怨气，莫名其妙地消散了不少。

甚至有点……小小的雀跃？看来大佬也不是完全不近人情嘛！这个发现，

让我送花时的心情都微妙地起了变化。不再仅仅是完成任务的敷衍，开始带上一丝……好奇？

和一点点想要“讨好”的小心思？冬去春来。城里的花店都开始为情人节忙碌。

玫瑰价格疯涨，尤其是品相好的进口品种。我的烦恼又升级了。情人节，总得送玫瑰吧？

这是常识。可大佬他……喜欢玫瑰吗？回想之前的纸条，

他似乎从未对玫瑰有过直接评价我送过几次，但没收到反馈。