天火降下的第七天，部落里最后一口井也干了。青竹蹲在龟裂的井边，手指抠进缝隙里，

连一丝潮气都摸不到。她抬头望天，那个白炽的火球纹丝不动地钉在头顶，

像一只恶毒的眼睛。热浪扭曲了远处的山影，连风都是烫的，吹在脸上像砂纸摩擦。"青竹！

快过来！"阿姆的声音从茅草屋里传来，嘶哑得像枯叶摩擦。青竹跑回去时，

部落里的老祭司已经躺在草席上，胸口微弱地起伏着。他瘦得只剩下一把骨头，

皮肤紧贴着骨架，像一具蒙了皮的骷髅。屋里挤满了人，却安静得可怕，

只有老祭司艰难的呼吸声和外面知了垂死的鸣叫。

"听我说......"老祭司的手指突然抓住青竹的手腕，力道大得不像垂死之人，

"天火不会停......除非......"青竹俯下身，

闻到老人身上腐朽和草药混合的气味。"除非什么，爷爷？

"老祭司的喉咙里发出咯咯的声音，

界最高的草......把它种在......天与地之间......""世界最高的草？

"青竹困惑地重复，"那是什么？在哪里？"老祭司的眼睛突然睁大，

浑浊的眼球里闪过一丝奇异的光亮："它......就在......"他的嘴唇蠕动着，

却再也没能发出声音。那只抓着青竹的手突然松开，像枯枝一样落在草席上。

屋里爆发出一阵压抑的哭声。青竹却呆呆地跪在那里，耳边回响着老祭司最后的话。

世界最高的草？部落周围只有矮小的杂草和几棵半死不活的灌木，哪有什么"最高的草"？

"他疯了，"部落首领铁杉摇摇头，"临死前的胡话。我们得想办法挖更深的水井。""不，

"青竹突然站起来，"我要去找。"屋里顿时安静下来，所有人都看着她，

好像她才是那个说胡话的人。"你？"铁杉上下打量她瘦小的身躯，"一个没成年的丫头？

你知道外面什么样吗？"青竹抿紧干裂的嘴唇。她知道。这几天去远处找水的人，

有一半没回来。那些回来的，也像被烤过一样，皮肤焦黑，嘴唇裂出血口子。"我知道，

"她听见自己说，"但祭司爷爷从不说胡话。

如果他说有办法......""那你自己去送死吧，"铁杉不耐烦地挥手，

"别浪费我们的水。"阿姆抓住青竹的手臂："孩子，

别傻了......"青竹轻轻挣脱阿姆的手："给我一个水囊就行。

如果我三天没回来......"她没说完，转身走出闷热的茅屋。

外面热得像是踏进了火炉。青竹用破布包住头和脸，只露出一双眼睛。

她腰间挂着部落里最后一个完整的水囊——用山羊胃做的，里面只有几口浑浊的水。

背上是一小包烤干的蝗虫，这是他们最后的食物。她站在部落边缘，回头看了一眼。

茅草屋像一群蜷缩的野兽，在热浪中扭曲变形。没有人来送她。也好，省得哭哭啼啼的。

青竹转身，迈步走进了那片白茫茫的焦土。第一天，她沿着干涸的河床走。

河底的泥裂成一块块黑色的痂，踩上去发出脆响。偶尔能看到一两条干瘪的鱼尸，

眼睛成了两个黑洞，嘴巴大张着，像是在无声地尖叫。太阳走到头顶时，

青竹找到一块突出的岩石阴影休息。她小心地抿了一小口水，喉咙依然像着了火。

干粮她没动，蝗虫的焦香味现在只会让她更渴。阴影慢慢移动，她不得不继续前行。

傍晚时分，她看到远处有一片灰绿色。是植物！青竹跌跌撞撞地跑过去，

却发现那是一片荆棘，叶子都卷曲发黄，但至少还活着。她折下一根枝条，

断口处渗出一点点汁液。她赶紧用舌头去舔，苦涩的味道让她皱起脸，

但至少喉咙舒服了一点。夜里，温度骤降。青竹蜷缩在一块凹进去的岩壁下，

用带来的破毯子裹住自己。星星出奇地明亮，密密麻麻地铺满天空，

冷漠地注视着这个独自在荒野中的少女。第二天，情况更糟了。水囊已经空了，

干粮也吃完了。青竹的嘴唇裂开，渗出血珠，很快又被晒干。她机械地迈着步子，

眼睛半闭着，只盯着前方几尺的地面。世界缩小成一片刺眼的白光和脚下滚烫的土地。

中午时分，她看到了一棵树。那是一棵孤零零的矮树，树干扭曲，树皮剥落，

但顶端居然还有几片绿叶。青竹踉跄着走过去，靠在树干上喘息。树干上有几道深深的划痕，

像是被什么猛兽抓过。她伸手去摸那些伤痕，突然听到一阵细微的"沙沙"声。青竹僵住了。

声音来自树后。她慢慢挪动脚步，绕到树的另一侧。那是一只小鹿，瘦得肋骨根根分明，

正用后腿支撑着站立，前蹄搭在树干上，费力地去够高处的一片叶子。它的眼睛大而黑，

充满绝望的渴望。青竹和鹿对视了一秒。然后鹿突然倒下，侧躺在地上，腹部剧烈起伏。

青竹跪下来，轻轻抚摸它干枯的皮毛。鹿没有挣扎，只是用湿润的眼睛看着她，

好像在说：就这样吧。青竹从腰间拔出石刀。她的手在发抖，但还是准确地找到了位置。

鹿几乎没有挣扎，很快就不动了。青竹割开它的喉咙，温热粘稠的血涌出来。她顾不得腥味，

俯下身去喝。血又浓又咸，但此刻比任何琼浆玉液都珍贵。喝饱后，青竹用石刀剥下鹿皮，

割下几块肉，用树皮捆好背在背上。剩下的她留在原地，或许会有其他饥饿的生物找到它。

临走前，她抬头看了看那棵树高处的几片绿叶，决定不去碰它们。让它们活着吧，她想。

第三天，青竹开始爬山。地势渐渐升高，远处出现了一道山脉的轮廓。

如果世界上真有"最高的草"，那一定是在最高的地方。山路崎岖，她的草鞋早已磨破，

脚底磨出了血泡，每走一步都钻心地疼。傍晚时，她爬到了一个山脊上。远处，

夕阳像一颗烧红的铁球，慢慢沉入地平线。青竹望着那壮观的一幕，

突然意识到：天火并不是太阳本身，而是太阳和大地之间某种可怕的联系。

她能看到空气中扭曲的热浪，像无形的火焰在天地间流动。夜里，她梦见了老祭司。

他站在一片翠绿的草地上，身后是参天的......青竹想看清那是什么，但梦突然断了。

她惊醒时，发现脸上有湿意。用手一摸，是露水！她赶紧用舌头去舔手心和脸上的水珠，

又撕下一块衣服布料，在草叶上擦拭，然后拧出几滴珍贵的水。第四天清晨，

青竹继续向上攀登。山路越来越陡，她不得不手脚并用。鹿肉已经吃完了，

只剩下干硬的鹿皮，她嚼了一小块，勉强充饥。中午时分，她爬上了一处悬崖。

眼前豁然开朗——一片她从未见过的景象铺展开来。悬崖另一侧是陡峭的峡谷，

而对面的山峰上，覆盖着一片......青竹眨了眨眼睛，不敢相信自己看到的。绿色。

不是枯黄灰暗的绿色，而是鲜活的、明亮的、近乎耀眼的翠绿。

那是一片茂密的......她不知道那是什么，高高的，笔直的，

顶端有细长的叶子在风中摇曳。青竹的心狂跳起来。那是什么植物？为什么能在天火中存活？

还长得这么高？她必须过去看看。下到谷底再爬上对面的山峰花了她整整一天时间。

峡谷底部有一条细小的溪流，水是浑浊的，但青竹顾不得那么多，扑上去喝了个够。

水里有股怪味，喝完后她的舌头有点发麻，但总比渴死强。爬上对面山峰时，天已经黑了。

青竹筋疲力尽，靠着一棵大树睡着了。夜里，她发起高烧，梦见自己被火包围，

皮肤一寸寸裂开。她痛苦地***着，却没人听见。天亮时，烧退了，但青竹浑身无力，

每块肌肉都酸痛不已。她强撑着站起来，向那片神秘的绿色走去。随着距离缩短，

那些植物越来越清晰。它们高高耸立，有些比两个人叠起来还高。茎干笔直，一节一节的，

表面光滑青翠。顶端的叶子细长，在风中沙沙作响。青竹走近其中一株，伸手触摸它的茎干。

凉凉的，光滑中带着细微的绒毛。"这是竹子。"一个声音突然从背后传来。青竹猛地转身，

看到一个女人站在不远处。她身材高挑，穿着翠绿色的长袍，黑发挽成一个复杂的发髻，

插着几根像是用植物茎干做成的簪子。她的眼睛是奇异的琥珀色，在阳光下几乎透明。

"你是谁？"青竹警惕地问，手摸向腰间的石刀。女人微微一笑："我是这片竹林的主人。

你可以叫我瑶姬。"她走近几步，打量着青竹破烂的衣衫和干裂的嘴唇，"你走了很远的路。

""我从河谷部落来，"青竹说，"天火烧焦了我们的土地，杀死了我们的庄稼。

老祭司临死前说，只有找到'世界最高的草'才能救我们。

"瑶姬的眼中闪过一丝奇异的光芒："老祭司？是那个总戴着一串骨链的老人吗？

"青竹惊讶地点头："你认识他？""很多年前，他来过这里。

"瑶姬轻轻抚摸一根竹子的茎干，"那时他还年轻，和你一样，为了寻找某种答案而来。

""那......这就是世界最高的草吗？"青竹仰头看着那些高耸的竹子。

瑶姬笑了："草？你觉得这是草？"青竹困惑地皱眉："它们有草一样的叶子，

但长得像树一样高......""竹子确实是草，"瑶姬说，"世界上最高的草。

看起来像树，却有着草的心。"青竹的心跳加速："那它能救我们吗？老祭司说，

要把它种在天与地之间......"瑶姬的表情变得严肃："你知道那意味着什么吗？

"青竹摇头。"跟我来。"瑶姬转身向竹林深处走去。青竹跟上她，穿过茂密的竹林。

阳光透过竹叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。空气变得凉爽湿润，

青竹甚至能闻到一股清新的气息，像是雨后泥土的味道。他们来到竹林中央的一片空地。

这里有一株特别高大的竹子，比周围的都要高出许多，茎干粗得青竹双臂都抱不过来。

竹身呈现出一种近乎透明的青翠，在阳光下仿佛能看见里面流动的汁液。"这是竹母，

"瑶姬说，"这片竹林的所有竹子都是她的孩子。

"青竹敬畏地看着这株巨大的植物："它......它能阻止天火吗？

"瑶姬没有直接回答，而是问："你知道天火为什么会出现吗？"青竹摇头。

"因为天地失衡了，"瑶姬说，"天太高，地太厚，中间的连接断了。

天火是天地分离时的裂缝中漏下的能量。"青竹似懂非懂地点头："那竹子能做什么？

""竹子是草，却志存高远；看似柔弱，却能顶天立地。"瑶姬抚摸着竹母光滑的茎干，

"它能重新连接天地，填补那道裂缝。"青竹的眼睛亮了起来："那我能带一些竹种回去吗？

"瑶姬看着她："不是谁都能种竹子的。竹子会选择它的种植者。

"她指向空地边缘的一眼清泉，"去那里洗洗吧，你身上有太多尘土和苦难。然后我们再谈。

"青竹走到泉边。泉水清澈见底，映出她憔悴的面容——脏兮兮的脸，干裂的嘴唇，

乱蓬蓬的头发。她蹲下身，捧起水洗脸。水清凉得让她打了个哆嗦。她喝了几口，甘甜清冽，

和峡谷里那浑浊的溪水完全不同。洗完脸，青竹感觉神清气爽，连日的疲惫似乎减轻了不少。

她回到空地，发现瑶姬正坐在竹母下的一块平滑的石头上等她。"过来，"瑶姬说，

"把手放在竹母上。"青竹照做了。竹母的茎干凉凉的，但接触久了，

能感觉到一种微弱的脉动，像是植物的心跳。"闭上眼睛，"瑶姬轻声说，

"告诉我你看到了什么。"青竹闭上眼。起初只有一片黑暗，但渐渐地，

她看到了一些影像——她的部落，被天火烤焦的田地，干涸的河流，

奄奄一息的族人......然后是老祭司临终前的脸，