指尖无意识摩挲杯身，转了三圈才停在最顺手的角度，可黎悦分明咖啡过敏，连速溶咖啡都碰不得。
陌生的肌肉记忆正牵着她的骨头走，像提线木偶被隐形的线扯动，心口那股错乱感混着咖啡的香气漫上来，连呼吸都变得滞涩。
“客房在那边。”
刘振宇的声音漫不经心，骨节分明的手指勾住领带结一扯，深蓝条纹便松垮垮滑到颈侧，袖口随动作掀起半寸，露出腕骨上淡青色的血管。
他指完方向便转身，皮鞋踩在地板上发出笃笃声，像在空旷的房间里敲着节拍，最后只剩黎悦独自坐在客厅。
身体陷进沙发时，填充物发出细碎的呜咽，方才攥紧的掌心还残留着瓷杯的温度，紧绷到发酸的肩颈突然一垮。
她端起杯子抿了半口，温热的液体滑过喉咙，才撑着扶手起身，脚步声在寂静里被空调的呼呼声吞掉大半。
浴室暖光灯在水汽里晕成一团模糊的橘，镜面被蒸得发白，手指按上去时，才勉强拓出半张脸。
在氤氲的蒸汽里泛着水光，楚楚动人，可这张脸却比她记忆中的自己更为精致，每一处轮廓、每一个细节，都陌生得让她心慌。
更引人注目的是，眼下青灰像被揉皱的烟纸，在暖光里泛出淡淡的紫。
倒像是熬完毕业论文又连轴转了三天拍摄，连眼底的红血丝都透着股拼命的疲惫。
“这黑眼圈比我赶ddl时还惨烈。”
指尖戳向那片青灰时，镜面晃了晃，倒影里的人也跟着蹙眉，倒像是在附和，“难不成这世界的KPI更变态？”
忍不住凑近镜面细看，瞳孔里浮着细碎的光斑，暖光透过水汽碎成星子。
黎悦试着瞪大眼，那点轻微的震颤便在眼底跳荡，像没调准的镜头。
“刚摆脱近视又来瞳颤？
命运这是买一送一？”
她扯了扯嘴角，镜中人也跟着扯出个无奈的笑，虎牙尖在唇瓣上硌出浅浅的印，“长得是挺好看，可这眼下青灰，倒像是打同时三份工的样子，不会比我还穷吧？”
手指无意识抚过小腹，那里空空的，泛着熟悉的坠痛感。
又翻了一遍所有衣服口袋，只摸出半块融化的奶糖。
糖纸边角卷着毛边，2016年9月的字迹被糖浆洇得发糊，指尖一扯，透明的糖丝能拉到半寸长。
“现在流浪汉都有身份证吧？”
她盯着洗手台下那套蓝白病服，延世医院的logo在阴影里半明半灭，像只窥伺的眼，“总不会是从精神病院跑出来的？”
水珠顺着发梢滴在锁骨上，凉得她一个激灵。
无数念头在脑中转得发晕：穿进这具身体的缘由，原来的李悦恩是不是己经……胃部突然抽紧，脊背爬过一阵寒意，连呼吸都带着冷意。
她抬手抹开镜上新结的雾，镜中人疲惫地扯了扯嘴角，两颗虎牙对称地露出来，明明是自己惯用的表情，此刻却陌生得让人心慌。
“不过幸好不是穿去封建王朝。”
指尖在冰凉的瓷砖上划着，水汽在指痕处凝成小水珠，“2016年至少有手机，这病秧子身板要是搁在古代……”换气扇突然轰鸣起来，惊得她后退半步，小腿撞到珐琅质浴缸发出闷响。
痛感尖锐又真实，她蜷坐在防滑垫上，指尖抠着垫子边缘发黄的纹路，这疼得也太实在了，实在得让人心慌。
“最好一睁眼就回去，可看这架势，要是滞留几个月，几年怎么办呢？”
她数着手指，指甲修剪得圆润，是这具身体的习惯，“那最好的办法就是先留在刘振宇身边，再找机会接近男女主，想办法回去。
之前的梦说不定有关联……”当视线落在洗漱台的男士剃须刀时，突然意识到这个浴室的使用频率。
剃须膏早己干涸成龟裂的荒漠，防滑垫边缘微微发黄，他大概很久没带人回家，或者说，很久没让谁走进生活。
“那就暂时当个失忆的田螺姑娘吧。
不知道剧情发展到哪里了，希望不要是大结局了才好。
"黎悦对镜中人说，看着小臂内侧的红疹在暖光下泛着浅粉，这症状倒是和原来的皮肤过敏如出一辙。
叩门声惊落了玻璃上的水痕，门缝里先挤进来半只骨节分明的手，带着阳光晒过的柑橘香，跟着是叠得整整齐齐的棉质睡衣。
“换洗衣服。”
刘振宇的声音隔着门，闷闷的。
“好的，谢谢！”
黎悦刻意让嗓音软下来，像泡过温水的棉花，镜中人配合地弯起眼尾。
出门时脚步发飘，差点撞翻走廊的教堂模型。
琉璃彩窗把灯光折成十字架，落在地毯上。
刘振宇坐在落地窗前，袖扣映着远处汝矣岛的灯火，指尖敲了敲茶几，“你的证件。”
文件袋在暖光下泛着哑光，COMFO的银色logo被灯光切成两半。
抽出身份证时，照片上的女孩睫毛长得像蝶翼，只是眼下青灰比镜中更重，连黑发都像是蒙着层灰。
病历本翻开，抑郁症病史三年的字迹力透纸背，最新诊疗日期停在三天前。
“今天先休息，明天送你去警局。”
他放下咖啡杯的力道稍重，褐渍在杯底晃出细碎的涟漪。
“能收留我几个月吗？”
李悦恩捏着证件的手指泛白，指节都在抖。
“我能帮你。”
在他皱眉前，她赶紧补上，声音发紧，“帮你得到你想要的。”
刘振宇挑了挑眉，眼尾的细纹在灯光下忽明忽暗：“李小姐凭什么觉得我需要帮助？”
她的韩语磕磕绊绊，混着英语往外蹦，急得指尖都在颤：“To be honest，我……我没法立刻证明。
但你能从医院拿到这些，该知道我不是骗子。
而且……”她深吸一口气，眼神亮得惊人，“在我对你一无所知时，就能看出你有所求，这还不够吗？
就算最后没成，你也没损失。
身份证押给你，行吗？”
他盯着她眼里的光，恍惚间像看见十几年前那个穿白裙的女孩，也是这样睁大眼睛认真地说“别怕，我在”。
咖啡杯停在唇边，热气模糊了他的睫毛，刘振宇怔忪了一会，“好，那给你三个月。”
李悦恩猛地瞪大双眼，脸上写满了难以置信。
她原本己经做好了打持久战的准备，可没想到刘振宇竟如此轻易就松口了。
这突如其来的转变，让她一时有些回不过神来。
她张了张嘴，本能地想要问个清楚，可话到嘴边，又被她硬生生地咽了回去。
最后只化作连连点头，声音都在发颤，“行！
太感谢你了！”
表面上，她一副受宠若惊的模样，可内心深处，却在疯狂运转。
“怎么会这么顺利？”
疑问在她脑海里横冲首撞，可念头刚起，就被更迫切的想法压下去，不管怎样，当务之急是找到回家的办法。
她攥紧证件，指腹蹭过照片上女孩的脸颊，眼神里一半迷茫，一半坚定。
落地窗把夜色和灯火都框成画。
他的侧影浸在汝矣岛的光海里，她的影子缩在地毯边缘，两道影子隔着半张茶几，像被时空切开的两半。
窗外的风穿过玻璃，带着城市的喧嚣，却吹不散这房间里无声的执念。
第二章完。