王雄攥着手里的搪瓷缸，热水的温度透过粗糙的瓷面渗进来，却暖不透指尖的凉。
他己经在走廊里站了十分钟，白大褂的下摆还带着昨夜的湿气，刚才匆匆抹的一把脸，连眼角的血丝都没冲淡。
“王医生？”
护士站的小陈探出头，“周教授醒着呢，周老师让你进去。”
王雄“嗯”了一声，喉咙发紧。
他对着走廊的玻璃窗理了理衣领，镜子里的自己眼下泛着青黑，额角还有块昨天摔倒时蹭的红印——那是从出租屋冲出来时，在巷口的砖头上磕的。
推开门，消毒水的味道骤然浓烈起来。
周明远躺在病床上，鼻子里插着氧气管，胸口随着呼吸微微起伏。
监护仪规律地“滴滴”作响，阳光透过百叶窗，在他脸上投下斑驳的光影。
听到动静，周明远缓缓睁开眼。
他的眼神还有些浑浊，却在落到王雄身上时，明显亮了一下。
“周教授，您好。”
王雄站在床尾，双手紧张地贴在白大褂两侧，像个等着被提问的学生。
周明远扯了扯嘴角，声音沙哑得像砂纸摩擦：“你就是……王雄？”
“是。”
“坐。”
周明远抬了抬下巴，示意旁边的椅子。
王雄犹豫了一下，轻轻拉开椅子坐下，椅腿在地板上划出细微的声响。
他不敢抬头，视线落在床单上的褶皱里，那上面还沾着几点未干的碘伏。
“昨天……谢谢你。”
周明远说。
王雄猛地抬头：“教授您别这么说，这是我应该做的。”
周明远笑了，眼角的皱纹挤成一团：“应该做的？
现在愿意为了‘应该’，硬扛西十分钟胸外按压的年轻人，不多了。”
他顿了顿，呼吸有些急促，“我听说，你低血糖犯了？”
王雄的脸腾地红了。
肯定是李医生说的，他甚至能想象出李医生当时的语气——带着点调侃，又有点无奈。
他攥紧了拳头，指甲掐进掌心：“是……没太注意时间。”
“当医生的，连自己都顾不好，怎么顾病人？”
周明远的声音沉了些，却没带责备的意思，“去食堂吃早饭了吗？”
“还没……让小周给你带的粥呢？”
“在外面，我……”王雄想说还没来得及喝，就被周明远打断了。
“去拿来。”
周明远的语气不容置疑，“现在就喝，我看着你喝。”
王雄只好起身出去拿保温桶。
回来时，周慧正站在门口，看到他手里的桶，笑了笑：“我爸就是这样，对谁都跟对学生似的。”
王雄没说话，低头走进病房，把保温桶放在床头柜上。
紫砂盖掀开时，一股淡淡的米香飘了出来，里面还卧着个荷包蛋，蛋***得像水豆腐。
“喝。”
周明远看着他。
王雄拿起勺子，小口小口地喝着。
米粥熬得很糯，带着点甜味，荷包蛋的蛋黄是溏心的，流在勺子里金灿灿的。
他突然想起小时候，家里只有过年才能吃上鸡蛋，母亲总是把蛋黄挖出来给他，自己只吃蛋白。
鼻子一酸，差点把勺子掉在地上。
“你是哪年进的医院？”
周明远突然问。
“去年，刚从省医科大学毕业。”
“外科？”
“是，大外科轮转，现在在胃肠组。”
周明远点点头：“张主任带的？”
“是。”
提到张主任，王雄的头又低了些。
张主任是科室里出了名的“老油条”，平时除了手术，基本不管住院医师的死活，更别说带教了。
王雄这一年，全靠自己啃书本，跟着其他医生打杂学东西。
“上个月的胃癌根治术，你上的台？”
周明远又问。
王雄愣住了。
那台手术他只是个拉钩的，站在角落里连主刀的脸都看不清，周教授怎么会知道？
“张主任在会上提过，说有个年轻医生，拉钩的手特别稳。”
周明远笑了，“他没说名字，但我记着这回事。”
王雄的心跳漏了一拍。
他从没想过，自己那些微不足道的努力，竟然会被人注意到。
他想起那天站在手术台旁，双腿酸得像灌了铅，却死死盯着主刀的动作，连眨眼都不敢多眨——他知道，这样的机会对他来说，太珍贵了。
“想不想学真东西？”
周明远突然问。
王雄手里的勺子“当”地撞在桶壁上。
他猛地抬头，眼里的惊讶几乎要溢出来：“教授您……您说什么？”
“我说，”周明远的眼神变得锐利起来，像手术刀一样精准，“我还有几年就彻底退了，手里攒了些病例，也有些经验，想找个像样的徒弟传下去。
你昨天的那股劲，我挺喜欢的。”
王雄的脑子一片空白。
他看着周明远，这位他从大一开始就仰望的医学泰斗，此刻正平静地看着他，眼神里没有丝毫戏谑。
窗外的阳光刚好落在周明远的白头发上，泛着柔和的光，像一幅画。
“我……”王雄张了张嘴，喉咙像是被堵住了，“我怕我笨，学不好。”
“笨不怕，就怕懒，怕心不诚。”
周明远看着他，“你家是农村的？”
“是，在西边的王家坳。”
“家里不容易吧？”
王雄的眼圈红了。
他想起父亲佝偻的背，母亲手上的老茧，还有弟弟在电话里说“哥我不复读了”时的哽咽。
这些话，他从没跟任何人说过，可在周明远面前，好像藏不住。
“不容易才要更努力。”
周明远的声音放软了些，“我年轻的时候，比你还难。
住过医院的楼梯间，啃过干硬的窝头，不也过来了？”
他顿了顿，“学医不是为了摆阔，是为了能让自己，让家里人，让更多像你家人一样的人，活得体面点。”
最后那句话，像颗石子投进王雄的心湖，荡起一圈圈涟漪。
他突然想起自己填报志愿时，全村人都觉得他疯了——学医要读那么多年书，家里根本耗不起。
可他铁了心要报，因为他见过村里的二大爷，就因为没钱治，疼得在炕上打滚，最后活活熬死。
他想当个好医生，不光是为了自己，是为了那些和他一样，在泥泞里挣扎的人。
王雄“腾”地站起来，“扑通”一声跪在了地上。
膝盖撞在地板上，发出沉闷的响声，震得他自己都疼。
“周教授，”他抬起头，眼里含着泪，却看得格外认真，“我想跟您学！
我不怕苦，不怕累，只要您肯教我，我什么都愿意做！”
周明远愣了一下，随即笑了。
他挣扎着想坐起来，王雄赶紧爬过去扶他。
周明远拍了拍他的肩膀，掌心粗糙，却带着让人安心的力量：“起来吧，当医生的，膝盖不能随便弯。
要弯，也只能弯给病人。”
王雄点点头，慢慢站起来，膝盖还在隐隐作痛，心里却像被什么东西填满了，暖烘烘的。
“从今天起，你每天下班后来我这儿一趟。”
周明远说，“先把《外科学》再啃一遍，遇到不懂的，记下来问我。
周末有空，就跟我去门诊。”
他指了指床头柜上的一个厚厚的本子，“这是我昨天带过来的病例集，你先拿去看，看完了跟我说说你的想法。”
王雄拿起那个本子，封皮是牛皮纸的，边角都磨破了，上面用钢笔写着“周明远 病例记录”，字迹苍劲有力。
他翻开第一页，里面是工工整整的笔记，有手绘的解剖图，有用药剂量的标注，还有密密麻麻的心得，连纸张都带着淡淡的墨香。
这哪里是病例集，这是一位老医生大半辈子的心血。
“教授，这太贵重了……”王雄的手都在抖。
“再贵重，放着也是废纸。”
周明远摆摆手，“能用在正道上，才值钱。”
他看了看表，“你该上班了，去吧。
记得按时吃饭，别再低血糖了。”
王雄用力点头，把病例集紧紧抱在怀里，像抱着块滚烫的烙铁。
他走到门口，又忍不住回头看了一眼。
周明远己经闭上了眼睛，呼吸平稳了些，阳光落在他脸上，显得很安详。
走出ICU，走廊里的喧嚣涌了过来。
王雄低头看了看怀里的病例集，又摸了摸口袋里那张皱巴巴的工资条。
突然觉得，那三千七百二十六块，好像没那么沉甸甸了。
他加快脚步往科室走，白大褂的下摆被风吹得扬起。
路过食堂时，他犹豫了一下，还是走了进去。
今天他要了两个肉包，一碗豆浆，坐在角落的桌子上，吃得狼吞虎咽。
包子的肉汁溅在白大褂上，他也没像往常那样紧张地去擦。
吃完早饭，他从食堂出来，抬头看了看天。
太阳己经升起来了，把医院的红砖楼照得金灿灿的。
王雄深吸一口气，怀里的病例集硌着胸口，有点疼，却让他觉得踏实。
他知道，从今天起，他的路可能会更难走——要兼顾科室的工作，要啃那些啃不完的书本，要应付周教授严苛的要求，还要想办法把家里的日子撑起来。
可他不怕。
就像周教授说的，笨不怕，怕的是没劲头。
他现在浑身都是劲头，像揣着团火，烧得他想跑，想往前冲。
王雄抱紧怀里的病例集，脚步轻快地往外科大楼走去。
走廊里来来往往的患者和家属，脸上大多带着愁容，可在王雄眼里，好像都有了不一样的意义。
他想起自己昨天在抢救室里，死死盯着监护仪的样子。
想起周教授那句“手术刀要稳，心更要热”。
原来，当医生的意义，从来都不只是治好病那么简单。
它是在泥泞里趟出一条路的勇气，是把别人从绝望里拉出来的力量，是让那些和他一样的普通人，也能堂堂正正活下去的希望。
王雄推开外科办公室的门，张主任正坐在桌前喝茶，看到他进来，皱了皱眉：“昨天让你顶班，今天还来这么晚？”
换作平时，王雄肯定会赶紧道歉，可今天，他只是挺首了背，说了声：“对不起主任，下次不会了。”
然后走到自己的桌子前，小心翼翼地把病例集放进抽屉锁好，拿出病历夹，开始了新一天的工作。
阳光透过窗户照在他的病历夹上，上面还留着昨天抢救时蹭的血迹。
王雄翻开第一页，笔尖落在纸上，写下今天的第一个字。
他的路，才刚刚开始。