“但是，我劝你，做好心理准备。”
老莫的声音，像一把生锈的锉刀，在李卫国最敏感的神经上来回拉扯。
心理准备？
他当了十年警察，出过多少次血腥的现场，见过多少支离破碎的家庭。
他自认为，自己的心，早就像派出所门口那块被踩得光滑的门槛石，坚硬，且麻木。
可这一刻，他发现自己错了。
当灾难的屠刀，悬在自己家人的头顶上时，他所有的坚强，都只是一个笑话。
他没有说话，只是默默地站起身，拿起那把沾着干涸血迹和脑浆的消防斧。
斧柄的触感冰冷而粗糙，却让他纷乱如麻的心绪，找到了一丝微弱的支点。
“我跟你一起去。”
老莫身后的少年，莫聪，突然开口。
他的声音还带着一丝未脱的稚气，但眼神却透着不属于他这个年纪的坚定，“爸，外面那些东西，他一个人……太危险了。”
老莫看了一眼自己的儿子，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂的情绪，有欣慰，也有担忧。
他最终点了点头，对李卫国说：“我儿子说的对。
这小区里，到处都是。
我们住的这栋楼，单元门被我用钢筋和家具堵死了，才换来几天安宁。
你家那栋楼……我不知道情况。”
他顿了顿，从墙角的一个帆布包里，又摸出了一把半米长的开山刀，扔给李卫国。
“这个，比斧头轻便。”
然后，他自己端起了那把土制猎枪，检查了一下里面的弹药，“走吧，我给你开路。”
李卫国看着眼前的父子俩，心中涌起一股暖流。
在这个人命不如狗的世道，一份萍水相逢的善意，比黄金还要珍贵。
他没有矫情地推辞，接过开山刀，将其别在后腰，手上依旧紧握着那把给了他第一份安全感的消防斧。
“谢谢。”
他沙哑地说道。
三人小心翼翼地打开了被层层加固的房门。
楼道里，和医院一样，弥漫着一股难以言喻的腐臭味。
墙壁上，有几道触目惊心的、用手抓出来的血痕。
“别走电梯。”
老莫低声提醒，“早就停电了，而且里面……可能有东西。”
他们顺着安全通道，向下走去。
每一步，都踩得小心翼翼，生怕发出一丝多余的声响。
李卫国能清晰地听到自己“怦怦”的心跳声，像一面被擂响的战鼓。
一楼的单元门，被一个巨大的铁皮垃圾箱和几辆扭曲的自行车堵得严严实实，只留下一道仅供一人侧身通过的缝隙。
“从这里出去，到你家那栋楼，大概一百米。
中间会路过小区的中心花园。”
老莫压低声音，快速地布置着，“花园里，东西最多。
记住，千万不要跑！
声音会把它们都引过来。
低头，弯腰，贴着绿化带走。
它们视力很差，但听觉和嗅觉异常灵敏。”
李卫国点了点头，表示明白。
老莫第一个从缝隙里钻了出去，端着猎枪，警惕地扫视着西周。
然后是莫聪，最后是李卫国。
当李卫国踏上小区水泥路的那一刻，他才真正理解了老莫那句“天塌了”的含义。
曾经整洁干净的小区，如今宛如地狱绘图。
几辆私家车撞在一起，车窗玻璃碎裂，车身上布满了血手印。
他甚至看到，一辆白色的宝马上，驾驶座里，还卡着一具上半身己经腐烂的尸体，一只苍白的手无力地搭在方向盘上，喇叭被持续按响，发出“嘀——”的、单调而绝望的悲鸣。
而那悲鸣，像一块磁铁，吸引了十几个“活尸”，正围着那辆车，用手，用牙，疯狂地抓挠、撞击着车身，发出“砰砰”的闷响和“嗬嗬”的嘶吼。
更远处，中心花园的长椅上，坐着一个穿着白色连衣裙的“女人”。
她的半边脸颊己经不见了，露出森森的白骨，却依然保持着生前看风景的姿势，一动不动。
首到一只野猫从她脚边跑过，她才像一个生锈的机器人，僵硬地、缓缓地，转过了头。
李卫国感觉自己的呼吸都停滞了。
这些人，他甚至能认出几个。
那个在宝马车里死去的，是三单元的王总，搞金融的，前几个月还因为停车位的事跟人吵过架。
那个穿着连衣裙的，是五单元一个刚毕业的女大学生，每天都打扮得漂漂亮亮的。
他们，都变成了怪物。
“走！”
老莫低喝一声，拉回了李卫国的思绪。
三人弯着腰，像三只在丛林里觅食的野兽，沿着绿化带的边缘，快速而无声地移动。
他们的心都提到了嗓子眼，每一次从那些游荡的活尸身边经过，都像是在刀尖上跳舞。
一百米的距离，从未如此漫长。
终于，他们来到了李卫国所在的七号楼下。
单元门，大开着。
门口的玻璃碎了一地，门禁系统被暴力破坏，电线***在外面。
李卫国的心，沉到了谷底。
大门敞开，意味着什么，他比谁都清楚。
“我……我上去了。”
他的声音，干涩得像是砂纸在摩擦。
老莫拍了拍他的肩膀，没有说话，只是用眼神示意他小心。
李卫国一步一步，踏上那熟悉的楼梯。
他住三楼，302。
楼道里，比外面更安静。
可这安静，却让他更加恐惧。
他看到，二楼邻居老张家的防盗门上，有几道深深的、像是被斧头劈出来的口子。
他的手，开始不受控制地颤抖。
他终于，站到了自己家门口。
门，虚掩着。
门锁，被从外面撬开了。
他深吸一口气，用尽全身的力气，推开了那扇门。
客厅里，一片狼藉。
沙发倒了，茶几翻了，儿子的玩具，撒了一地。
没有人。
他冲进卧室，没有人。
他冲进儿子天佑的房间，没有人。
他冲进厨房，卫生间，还是没有人！
他们走了？
他们逃出去了？
一股狂喜，瞬间攫住了他的心脏。
只要活着，只要活着就好！
他激动地环顾着这个被翻得乱七八糟的家，试图寻找任何妻子和儿子留下的线索。
就在这时，他的目光，落在了主卧那张凌乱的、他和妻子林岚的婚床上。
床边的地板上，散落着一本相册。
他走过去，弯腰，捡了起来。
那是他们的家庭相册。
第一页，就是他和林岚的结婚照。
照片上，妻子笑得那么甜，那么美。
他颤抖着手，翻开第二页。
是天佑刚出生时拍的，小小的，皱巴巴的，像个小老头。
他一页一页地翻着，眼泪，终于不争气地，流了下来。
翻到最后一页时，他愣住了。
最后一页，是空白的。
但上面，用一支口红，歪歪扭扭地，写着几个字。
“立辉哥，我们去羊城，找我父母。
保重。
——岚”赵立辉！
林岚！
他们在一起！
他们还活着！
他们去了羊城！
巨大的惊喜，像一道雷电，劈开了李卫国心中所有的阴霾和绝望。
他激动得浑身发抖，紧紧地抱着那本相册，像抱着全世界最珍贵的宝物。
然而，他没有注意到。
就在他身后，那扇虚掩着的、主卧卫生间的门，正被一只苍白的、指甲发黑的手，缓缓地，推开了一道缝。
门缝里，一双浑浊、灰白的眼睛，正死死地，盯着他毫无防备的后背。
“嗬……嗬……”