博物馆顶层的古籍修复室里，老式空调发出苟延残喘的嗡鸣。
她对着显微镜调整光源时，余光瞥见窗台上停着一只通体漆黑的鸟，喙部泛着古怪的金属蓝。
"林老师，馆长让您优先处理新收的《梧州方志》。
"实习生小周的声音在门外响起，却始终没有推门进来。
林夏转身时只看到地缝里塞进一个檀木匣子，红绸带在穿堂风里诡异地打了个死结。
当冰凉的函套贴上掌心时，她右肩的月牙胎记突然灼痛起来——这是母亲失踪那晚留下的最后触感。
深褐色封面在冷光灯下显出细密的鳞状纹路，仿佛某种爬行动物的蜕皮。
翻开扉页的刹那，铁锈味猛地窜进鼻腔。
"这是…血？
"一滴猩红液体正从"残章录"的鎏金题字间渗出，顺着书页褶皱蜿蜒成蛇形。
林夏触电般缩手，古籍"啪"地摔在工作台上。
原本空白的第三十六页粘着片灰白物体，她用镊子夹起时，台灯突然频闪——那是半片带着弧形齿痕的人类指甲。
手机在此时疯狂震动。
市公安局发小的消息弹出："西郊排污口发现女尸，特征吻合你上周报案的失踪案。
"附图中泡胀的尸体左手无名指赫然残缺，创口处的撕裂痕迹与她手中的指甲完全契合。
冷汗浸透后背时，书页无风自动。
泛黄的纸张间浮现出蝌蚪状的血字，笔迹竟与她幼年临摹的《林氏家训》一模一样：子时三刻，轮到你了。
怀表表盘在颤抖的指间映出幽光：23:15。
"滋啦——"走廊突然传来纸张被生生撕碎的声响，由远及近的脚步声带着潮湿的回音。
林夏死死按住狂跳的太阳穴，老旧木门发出令人牙酸的吱呀声。
透过门缝，她看见一截青灰色的脚踝，皮肤上布满暗红色符咒般的纹路。
"小林？
你怎么还没走？
"保洁张姨的脸突然贴在玻璃上，手里的拖把滴着猩红液体。
林夏倒退着撞翻试剂架，硝酸银溶液在古籍封皮灼出焦黑痕迹。
她终于看清那本书脊裂缝里嵌着的不仅是指甲，还有半枚褪色的铜钥匙——和她母亲遗留的首饰盒锁孔完全匹配。
### 第二章 夜半访客2