头痛像是被塞进了高速旋转的洗衣机，林辰在一片震耳欲聋的轰鸣中睁开眼。

首先涌入鼻腔的是浓烈的香槟味，混杂着汗水、古龙水和某种潮湿的塑胶气息，刺得他喉咙发紧。紧接着是声音——狂乱的欢呼、酒瓶碰撞的脆响、男人的嘶吼，还有无数句重叠的“冠军！”“波士顿！”“我们做到了！”

他试图抬手揉太阳穴，却发现手臂被什么东西缠住了。低头一看，是条印着绿色三叶草标志的彩带，黏在沾满酒液的西装袖口上。视线再往上移，胸前的口袋鼓鼓囊囊，指尖触到一片冰凉的塑料，抽出来时，一张ID卡晃得他眼睛发酸。

卡片上的照片是他自己——或者说，是三十岁出头的自己，头发比2025年的他浓密些，眼神里带着点陌生的锐利。名字一栏印着“林辰”，职位那一栏用加粗的字体写着：波士顿凯尔特人队，总经理。

“总经理？”林辰下意识地念出声，声音嘶哑得像砂纸摩擦。

这不是他的声音。至少，不是2025年那个在数据公司熬夜分析比赛录像、颈椎贴满膏药的林辰的声音。

周围的喧嚣似乎停顿了半秒，几道视线齐刷刷扫过来。他猛地抬头，撞进一片晃动的人影里——高大的球员们***着上身，肌肉线条上还挂着晶莹的汗珠和香槟泡沫，有人举着相机疯狂按快门，有人互相拥抱，指甲缝里还嵌着绿色的颜料。

最显眼的是那个穿着34号球衣的男人，他正被一群人簇拥着，右手高高举着一座金灿灿的奖杯，底座上的“奥布莱恩杯”字样在灯光下闪得刺眼。男人的脸涨得通红，嘶吼着“这是为了波士顿！”，声音穿透了所有嘈杂——那是保罗·皮尔斯，2008年总决赛MVP。

旁边一个穿着5号球衣的瘦高个正用毛巾捂着脸，肩膀剧烈地抽动，偶尔露出的眼睛里全是红血丝。即便哭得不成样子，那标志性的怒吼式庆祝和一身结实的肌肉也骗不了人——凯文·加内特，刚刚结束了他职业生涯第一个总冠军荒。

而在稍远一点的角落，一个穿着20号球衣的男人正安静地用毛巾擦拭着手臂上的香槟，动作一丝不苟，侧脸在混乱中透着股格格不入的冷静。他抬头时，林辰看到了那双清澈又锐利的眼睛——雷·阿伦，历史上最伟大的射手之一，此刻刚完成他职业生涯第二冠的拼图。

“林！你发什么呆呢！”一只手重重拍在他的背上，力道大得让他踉跄了一步。

林辰回头，看到一个穿着西装、戴着眼镜的中年男人，笑容里带着酒后的红晕。是道格·里弗斯，凯尔特人主教练，那个以温和和坚韧著称的战术大师。

“道格？”林辰脱口而出，随即又猛地闭嘴——他怎么会知道对方的名字？不，他当然知道，作为2025年的资深球迷，他能背出凯尔特人三巨头时期所有教练和球员的资料。但问题是，“现在”的他，这个“凯尔特人总经理林辰”，应该和里弗斯是朝夕相处的同事，不该用这种带着陌生感的语气打招呼。

里弗斯果然愣了一下，随即哈哈大笑：“看来香槟喝多了？连我都认不出来了？”他指了指皮尔斯手里的奖杯，语气里满是感慨，“想想半年前，还有人说我们疯了，说你交易来KG和雷是在赌未来。现在看看，这赌局赢了！”

交易来加内特和雷阿伦？林辰的脑子“嗡”的一声。

他想起来了。2007年夏天，凯尔特人用半支球队的筹码换来了加内特，又签下了雷阿伦，与皮尔斯组成三巨头，一跃从东部垫底变成总冠军。而完成这两笔惊天交易的，正是时任凯尔特人总经理——根据这张ID卡，是“他”。

可他明明记得，2007年做这些交易的是丹尼·安吉。

难道……

林辰的目光扫过墙上的电子钟，屏幕上跳动的日期像一把锤子砸在他的太阳穴上：2008年6月17日。

不是2025年那个刚看完一场夏季联赛、因为心悸倒在电脑前的夜晚。

他穿越了。

穿越到了17年前，成为了凯尔特人队的总经理，站在队史第17座总冠军的颁奖现场。

“林总！这边！”一个穿着马甲的摄影师举着相机冲他喊，“过来和三巨头合张影！”

林辰被里弗斯拉着往前走，脚步虚浮得像踩在棉花上。周围的球员们纷纷让开一条路，有人拍他的肩膀，有人喊着“干得漂亮，林！”，每一张脸都熟悉又陌生。

“大宝贝”格伦·戴维斯挤过来，挺着圆滚滚的肚子，手里还攥着半瓶香槟：“林总，明年我能多打几分钟不？我保证不偷懒！”这小子在总决赛里表现亮眼，尤其是对阵湖人时的关键得分，此刻脸上的兴奋藏都藏不住。

林辰张了张嘴，脑子里飞速搜索着关于戴维斯的记忆——这个年轻的中锋虽然天赋有限，但拼劲十足，是替补席上的重要活力来源。他扯出一个僵硬的笑容：“你的表现很棒，格伦。休赛期好好练力量，机会不会少。”

戴维斯眼睛一亮，欢呼着跑开了。

迎面走来的是拉简·朗多，那个穿着9号球衣的年轻控卫，此刻正被几个队友围着灌酒。他的眼神桀骜不驯，嘴角挂着挑衅似的笑，看到林辰时，只是抬了抬下巴，没说话。林辰心里清楚，这个未来的四届助攻王此刻还只是个二年级生，和三巨头的关系微妙，性格里的固执和骄傲已经初露端倪。

“拉简，打得不错。”林辰主动开口，尽量让语气显得自然。他记得朗多在总决赛里的表现，尤其是最后一场的11次助攻，盘活了整个进攻。

朗多挑了挑眉，算是回应，转身又和队友打闹去了。

“这小子，还是这么别扭。”里弗斯在旁边低声说，“但球打得是真好，你的眼光没说错。”

林辰点点头，心里却泛起一阵复杂的情绪。他知道朗多未来会成为全明星，会和三巨头产生矛盾，会在多年后以对手的身份回到波士顿。

“林！”皮尔斯举着奖杯走过来，脸上的汗水混着香槟往下淌，“来，一起举！这冠军有你的一半！”

加内特也走了过来，眼睛还红着，却用力拍了拍林辰的胳膊：“谢了，兄弟。我等这一天等了太久了。”这个在赛场上像野兽一样凶猛的男人，此刻声音里带着哽咽。

雷阿伦站在稍远的地方，手里拿着一瓶未开封的矿泉水，看到林辰看他，礼貌性地点了点头。他总是这样，冷静、自律，即使在狂欢中也保持着分寸。

林辰的心脏狂跳起来。

保罗·皮尔斯，凯文·加内特，雷·阿伦。

这三个他在游戏里操控过无数次、在纪录片里看过无数遍的名字，此刻就站在他面前，活生生的，带着汗水和香槟的气息，因为他或者说，这个身体的原主人的交易而聚在一起，拿到了总冠军。

他伸出手，触碰到奥布莱恩杯冰凉的表面，底座上的刻字硌得他手心发麻。周围的欢呼声、相机快门声、球员们的笑声像潮水一样涌来，将他淹没。

“林总，能说几句吗？”一个戴眼镜的记者挤到他面前，举着录音笔，“作为促成三巨头的关键人物，现在心情怎么样？下赛季有信心卫冕吗？”

记者的声音把林辰拉回现实。他看着对方胸前的工作证——《波士顿环球报》，马克·墨菲，这个名字在篮球记者圈里很有名，以提问尖锐著称。

“心情……很激动。”林辰艰难地组织着语言，喉咙干得发疼，“这是整个团队的功劳，球员们付出了太多，教练组也做得很棒。”他尽量说些场面话，眼睛却不由自主地扫过人群。

他看到了球队老板维克·格罗斯贝克，正和几位高管举杯庆祝；看到了助教劳伦斯·弗兰克，在和训练师讨论着什么；看到了装备经理丹尼·达农，正忙着收拾散落在地上的球衣；看到了公关总监希拉·伯内特，正试图拦住几个过于兴奋的球迷……

至少有几十个面孔在他眼前晃过，每一个都对应着他记忆里的某个名字或身份。他像一个突然闯入剧本的演员，手里没有台词本，只能凭着模糊的记忆和本能，模仿着“林辰”应该有的样子。

“关于卫冕，”马克·墨菲穷追不舍，“球队会保持现有阵容吗？毕竟三巨头的薪资压力很大，下赛季可能要交奢侈税。”

这个问题像一根针，刺破了狂欢的泡沫。

林辰的目光再次落在雷阿伦身上，落在朗多桀骜的背影上，落在加内特微微发沉的膝盖上。

他知道未来会发生什么。

他知道2009年加内特会因为膝盖重伤缺席大半个赛季，凯尔特人会在季后赛首轮出局；知道雷阿伦会因为战术地位和朗多产生矛盾，在2012年离开波士顿；知道朗多会成为全明星，却也会因为性格问题和球队分道扬镳；知道这支冠军球队会在几年内分崩离析，留下无数遗憾。

而他，林辰，来自2025年的林辰，现在是这支球队的总经理。

他手里握着改变这一切的机会。

“卫冕是我们的目标。”林辰深吸一口气，声音突然变得坚定起来。他看着马克·墨菲的眼睛，也像是在对自己说，“至于阵容……我们会做对球队最有利的决定。”

周围的喧闹似乎又一次停顿了。皮尔斯、加内特、里弗斯……所有人的目光都集中在他身上，带着疑惑，带着期待。

林辰握紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。

2008年的波士顿，总冠军的香槟还没喝完，而他的战争，才刚刚开始。