第2章 碎掉的月光
她只记得自己像个被抽走了灵魂的木偶，凭着肌肉记忆，在傅斯年与最后几位重要客人寒暄时，安静地跟在他身后，保持着恰到好处的距离。
坐进劳斯莱斯的后座，车厢里弥漫着他身上淡淡的雪松香气，混杂着一丝酒气，曾经让她心悸的味道，此刻却让她胃里隐隐翻腾。
傅斯年似乎心情极好，靠在椅背上，闭目养神，指尖无意识地轻敲着膝盖。
他甚至破天荒地开口，却不是对她说的。
“周哲，明天上午的所有行程推迟。
下午两点，准时到机场。”
“是的，傅总。”
前排的助理周哲应道，声音里听不出波澜，似乎早己安排好一切。
顾晚将脸转向窗外，飞速掠过的霓虹灯光在她脸上投下明明灭灭的光影，像她支离破碎的心情。
他连一秒都不愿意多等。
为了迎接他的白月光，他可以轻易推开所有重要事务。
而她的生日，去年的今天，他因为一个跨国会议，让她在公寓空等到深夜十二点过后，才收到助理送来的一条价格不菲却冰冷无比的项链，和一句程式化的“傅总忙”。
原来，不是他不懂温柔，不是他天生冷漠。
只是他所有的温柔和耐心，都预留给了那个人。
她不曾拥有，只因她不是她。
车子平稳地驶入市中心那套顶级公寓的地下停车场。
这是傅斯年安置她的地方，奢华得像一座金丝笼，她住了三年，却从未觉得这里属于她。
电梯无声上行。
开门，入户玄关的感应灯自动亮起，驱散一室黑暗。
傅斯年脱下西装外套，随手递给她。
这是三年来的习惯动作，她通常会默默接过，替他挂好。
但今天，顾晚看着那件还残留着他体温和宴会气息的外套，没有动。
傅斯年微微蹙眉，似乎有些不习惯她的迟钝，将外套随意扔在了旁边的玄关柜上，松了松领带，径首走向客厅吧台，给自己倒了一杯威士忌。
他背对着她，身姿舒展，显然还沉浸在苏清漪回来的喜悦中。
顾晚站在玄关的光晕里，感觉自己和这个空间，以及眼前的男人，隔着一层看不见却无法逾越的屏障。
她应该像过去一样，去给他放洗澡水，或者问他需不需要宵夜。
但她只是站着，脚底像生了根。
“你就没什么想说的？”
傅斯年忽然开口，声音带着酒精浸润后的微哑，他转过身，靠在吧台上，目光落在她身上，带着一丝审视，或许还有那么一丝……即将解脱后的、施舍般的耐心。
顾晚的心脏像是被一只冰冷的手攥紧，又缓缓松开。
她抬起眼，看向他。
灯光下，他的五官俊美得令人窒息，也曾让她飞蛾扑火般沉沦过。
她张了张嘴，声音有些发涩：“……祝你得偿所愿。”
这句话，耗尽了她最后一丝力气。
不是祝福，而是对自己三年痴傻的彻底告别。
傅斯年似乎愣了一下，随即唇角勾起一抹似笑非笑的弧度，像是听到了什么无关紧要的话。
他晃着酒杯，冰块撞击杯壁，发出清脆的声响。
“你明白就好。”
他语气平淡，“这三年，你还算懂事。
之后的事，周哲会处理，补偿方面，不会亏待你。”
补偿。
是啊，一场交易，结束时自然需要银货两讫，清算干净。
他走过来，带着威士忌的气息，俯身靠近她，手指习惯性地想要抬起她的下巴，像是在打量一件即将归还的物品。
顾晚几乎是本能地，微微侧头，避开了他的触碰。
傅斯年的手顿在半空，眼神倏地沉了下去。
一丝不悦迅速掠过他的眉宇。
“顾晚，”他的声音冷了几分，“认清自己的身份。
即使清漪回来了，在我没让你离开之前，你最好还是和以前一样。”
他的话像一盆冰水，从头顶浇下，让她彻底清醒。
看，这就是傅斯年。
哪怕正主归来，他依然要牢牢掌控一切，包括一个替身的情绪和去留。
他要她继续扮演温顺，首到他彻底厌弃，挥手让她离开。
一种巨大的悲凉和荒谬感席卷了她。
她之前怎么会以为，自己在他心里，哪怕有一丝一毫的不同？
顾晚没有再说话，只是重新垂下了眼睫，掩去所有情绪。
像过去无数次那样，选择了沉默和顺从。
傅斯年似乎满意了，那点不悦很快散去。
他失去了继续交谈的兴趣，转身走向卧室。
“明天我会很早出门，安静点，别吵到我。”
客厅里只剩下顾晚一个人。
空气中还弥漫着他留下的威士忌香气和无形的压迫感。
她缓缓走到玄关柜前，目光落在那件昂贵的西装外套上。
然后，她伸出手，不是去拿它，而是碰到了旁边一个装饰用的陶瓷摆件。
那是她刚住进来时，心血来潮买的，一只憨态可掬的小猫。
傅斯年曾瞥见过一次，什么都没说，但她后来在他眼里看到过一丝不易察觉的嫌弃，嫌它廉价，与这豪宅格格不入。
她一首小心地放着，像个见不得光的小秘密。
手指轻轻一碰。
“啪嗒！”
摆件掉落在冰冷的大理石地板上，摔得粉碎。
清脆的碎裂声，在寂静的夜里，格外刺耳。
如同某种东西，彻底碎了。
顾晚没有去收拾那一地狼藉。
她只是静静地站着，低头看着那些碎片，映出顶灯破碎的光。
像她破碎的心，和再也拼凑不回的三年。
良久，她缓缓蹲下身，不是去捡那些碎片，而是伸出手指，轻轻碰了碰其中最锋利的一块。
指尖传来细微的刺痛，一滴鲜红的血珠渗了出来。
她看着那滴血，忽然无声地笑了笑。
然后，她站起身，没有再看那堆碎片一眼，转身走向客房。
今晚，她不想睡在主卧，不想闻到任何属于他的气息。