下午三点的阳光斜斜切过穹顶玻璃，在地板上投下菱形光斑，其中一块恰好落在宇文拓摊开的素描本上。
他正站在伦勃朗《夜巡》的复制品前，铅笔在纸上沙沙游走，试图捕捉画中那束穿透黑暗的诡异光线。
画框高近三米，画布上的民兵们沐浴在非自然的金色光晕里，阴影却像活物般在他们脚下蠕动。
宇文拓盯着画面左下角那个几乎被黑暗吞噬的鼓手，笔尖顿了顿——今天的影子似乎有些不对劲。
不是画里的影子。
是他自己的。
美术馆的射灯装在天花板斜角，所有物体的影子都该朝斜下方延伸。
但他落在地板上的影子，此刻正以一种违背光学原理的角度扭曲着，指尖部分甚至微微翘起，脱离了地面半厘米。
宇文拓皱了皱眉，下意识地动了动手指。
地板上的影子指尖也跟着动了，但动作慢了半拍，像是信号延迟的倒影。
他心脏突然漏跳一拍，铅笔在纸上划出一道歪斜的弧线。
周围很安静，只有空调系统微弱的嗡鸣，以及远处导览员压低的讲解声。
几个游客在不远处驻足，没人注意到这个穿灰色连帽衫的年轻画者正盯着自己的影子发呆。
他深吸一口气，强迫自己把注意力放回画纸上。
也许是光线角度的问题，也许是太累了产生的错觉。
他最近总这样，为了赶美术学院的毕业设计，连续一周泡在美术馆，神经都快绷断了。
然而下一秒，眼角的余光瞥见地板上的影子猛地抬起了手。
不是模仿他的动作。
那道黑色轮廓的右臂以一种极其僵硬的姿态抬起，五指张开又蜷缩，像是在抓握什么。
宇文拓的呼吸瞬间停滞，铅笔从指间滑落，在光滑的大理石地面上滚出清脆的声响。
影子没有停。
它缓缓移动，沿着地面的光斑爬到他摊开的素描本旁，指尖（那团纯粹的黑暗）竟然抓起了掉落的铅笔。
“嗡——”美术馆的灯光突然闪烁了一下，周围游客的交谈声仿佛被水底的淤泥吸走，变得模糊而遥远。
宇文拓眼睁睁看着自己的影子握着铅笔，以一种不属于他的力道，在《夜巡》复制品的画布背面快速滑动。
那是块空白的亚麻布，原本只映着墙壁的米白色。
但随着影子的动作，一行扭曲的字迹正缓缓浮现——不是用颜料，而是用一种比周围阴影更深邃的黑色，像是首接从画布内部渗出来的。
救我。
两个字歪歪扭扭，带着一种濒死挣扎的急迫感。
最后一笔落下时，宇文拓感觉一股寒意顺着脊椎爬上来，仿佛有人对着他的后颈吹了口气。
他的大脑一片空白，只剩下一个念头：这不是幻觉。
影子写完字，铅笔“当啷”一声掉在地上。
它缓缓抬起头（如果那团没有五官的黑暗能被称为头的话），朝向宇文拓的方向。
尽管没有眼睛，他却清晰地感觉到一道冰冷的视线落在自己身上。
鬼使神差地，宇文拓伸出了手。
指尖距离影子还有三厘米时，一股强大的吸力突然从地面爆发。
他感觉自己像被扔进了滚筒洗衣机，天旋地转，耳边响起无数细碎的尖叫。
光线彻底消失，取而代之的是粘稠的黑暗，像浸了墨汁的棉花，塞满了他的口鼻。
这不是闭上眼睛的黑暗，而是一种有质感的、能流动的实体。
宇文拓呛咳着挥舞手臂，却只抓到一把冰冷的、滑腻的“液体”。
他猛地低头，发现自己正站在一片无边无际的沼泽里。
脚下的地面不是泥土，而是半凝固的墨色胶体，每踩一步都要耗费巨大的力气，还会发出指甲刮过玻璃的刺耳声响。
沼泽上漂浮着无数个人形轮廓，他们像溺水者一样仰着头，面孔模糊不清，身体却在缓缓下沉。
更恐怖的是，每个轮廓的眼眶里都空荡荡的，而一团团漆黑的、没有固定形态的东西正蹲在他们肩头，用触须般的肢体从眼眶中吸食着什么。
那是一种银色的光粒，像碾碎的星星，被吸食时会发出细微的、类似静电的噼啪声。
每当光粒被吸走一点，漂浮的人形轮廓就会变得更透明一分。
“这是……哪里？”
宇文拓的声音在沼泽上空回荡，却显得异常微弱，仿佛被这片空间吞噬了。
“影子维度的边缘。”
一个声音突然在他脑海里响起，不是通过耳朵听到的，而是首接在意识中震荡。
那声音很年轻，带着一种介于嘲讽和警惕之间的古怪语调，“或者说，是被吞噬者的坟场。”
宇文拓猛地转身，身后空无一人。
但他能感觉到有什么东西就在附近，一种熟悉又陌生的存在感。
“谁？”
“你猜。”
那个声音轻笑一声，带着毫不掩饰的恶意，“看看你的脚下。”
宇文拓低头，心脏骤然紧缩——他的影子在这片墨色沼泽里清晰得可怕，像用纯黑的黑曜石雕刻出来的。
而此刻，这道影子正脱离他的脚底，缓缓站起身，在他面前凝聚成一个模糊的人形。
影子的头部位置，慢慢浮现出一对巨大的、三角形的轮廓，像是某种猛禽的耳朵。
“夜枭……”宇文拓下意识地念出这个名字，连他自己都不知道为什么会脱口而出。
“还算不算太蠢。”
夜枭的声音带着金属摩擦般的质感，“再不走，你眼眶里的‘光’，很快就会变成它们的点心。”
他话音刚落，沼泽深处突然传来一阵令人牙酸的蠕动声。
宇文拓看到几团黑影放弃了正在吸食的人形轮廓，朝着他的方向缓慢移动过来，它们的“身体”在墨色地面上拖出长长的痕迹，像融化的沥青。
恐惧像冰冷的藤蔓缠住了他的心脏。
他想跑，双腿却像灌了铅一样沉重。
“想活命就别发呆！”
夜枭的声音变得尖锐，“集中精神，想象着‘撕裂’眼前的一切！”
“撕裂？”
宇文拓茫然地重复。
“用你的意志！”
夜枭的影子猛地抬起手，原本模糊的指尖突然变得锋利如刀，“我是你的影子，你的意志就是我的力量！
快——！”
最后一个字几乎是吼出来的。
宇文拓感觉到一股狂暴的能量从自己的脊椎涌向指尖，与地面上夜枭的影子产生了某种共鸣。
他脑中只剩下一个念头：离开这里！
他猛地挥手，仿佛面前真的有一道无形的墙。
“嗤啦——！”
刺耳的撕裂声响起。
不是来自他的动作，而是来自夜枭的影子——它的利爪竟然真的撕开了眼前的空气，露出一道不规则的、闪烁着白光的裂缝。
裂缝后面隐约能看到熟悉的景象：美术馆的穹顶，射灯的光晕，还有他掉在地上的素描本。
“快进去！”
夜枭的影子剧烈地波动着，像是在承受巨大的压力，“我撑不了多久——”宇文拓不敢犹豫，纵身跳进裂缝。
穿过裂缝的瞬间，他感觉像是被塞进了一个狭窄的管道，无数碎片化的画面在眼前闪过：燃烧的房间、两个穿着相同睡衣的男孩、一只捂住他眼睛的手……“别看——”一个温柔又带着恐惧的女声在耳边响起，随即被剧烈的撞击感取代。
“砰！”
宇文拓重重地摔在坚硬的地面上，后脑勺传来一阵剧痛。
他挣扎着睁开眼，刺眼的白光让他眯起了眼睛——是美术馆的射灯。
周围的声音瞬间清晰起来：游客的惊呼、保安的呵斥、玻璃破碎的清脆声响。
他低头，发现自己正趴在一片狼藉的地面上，右手还保持着挥拳的姿势。
旁边是一个破碎的玻璃展柜，里面陈列的古董素描笔散落一地，而他的拳头，正好砸在展柜的金属框架上。
《夜巡》的复制品就在眼前，画布平整，色泽正常。
一切都和他进入那个诡异世界前一模一样。
“先生！
你没事吧？”
一个穿着藏青色制服的保安快步跑过来，脸上写满警惕和困惑，“你刚才……突然就冲向展柜，还砸碎了玻璃！”
宇文拓张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。
他看向自己的影子——它安分地趴在地板上，随着射灯的角度微微晃动，没有任何异常。
难道真的是幻觉？
是连续熬夜产生的精神恍惚？
“我……”他想说点什么，却被保安接下来的话打断。
“还有这个……”保安指着《夜巡》复制品的画布背面，脸色变得有些苍白，“这字是你写的？
用什么写的？”
宇文拓的心脏猛地一缩。
他挣扎着爬起来，绕到画布背面。
空白的亚麻布上，那两个歪歪扭扭的字清晰可见——救我。
字迹是黑色的，带着一种潮湿的质感，仿佛刚刚写上去。
但更让他毛骨悚然的是，这两个字的笔迹，和他记忆中那个影子用铅笔写出来的，一模一样。
不是幻觉。
那个沼泽，那些黑影，夜枭的声音，都是真的。
冷汗瞬间浸透了他的后背。
他下意识地摸了摸口袋，想找手机报警，或者至少记录下这诡异的一幕。
指尖却触到了一个冰凉坚硬的物体。
不是手机。
他疑惑地掏出那个东西——是一块巴掌大小的金属片，通体漆黑，边缘打磨得很光滑，材质看起来不像铁，也不像铜，更像是某种从未见过的合金。
金属片的正面，刻着一个古朴的篆字。
宇文拓的瞳孔骤然收缩。
那个字，他认识。
鸮。
夜枭的鸮。
就在他握住金属片的瞬间，美术馆的灯光再次闪烁了一下。
这一次，他清晰地听到那个年轻的、带着嘲讽的声音，在意识深处轻轻响起：“游戏，开始了。”
周围的游客还在对着破碎的展柜和画布上的字迹指指点点，保安正拿着对讲机急促地说着什么。
没人注意到这个年轻画者脸上瞬间失去的血色，也没人看到他脚下的影子，在灯光闪烁的间隙，悄然做出了一个抓握的动作。
仿佛在握住什么无形的东西。
仿佛在回应那块突然出现的、刻着“鸮”字的黑色金属片。
宇文拓握紧了金属片，冰凉的触感稍微缓解了他的恐慌。
他知道，从踏入这个美术馆，拿起画笔临摹《夜巡》的那一刻起，有什么东西己经彻底改变了。
他的影子，不再仅仅是影子。
而那个写在画布背面的“救我”，究竟是求救，还是……一个诱饵？
他抬起头，看向《夜巡》画面中那片浓稠的黑暗。
画中的民兵们仿佛活了过来，正透过画布，用空洞的眼神注视着他。
口袋里的金属片，突然变得有些发烫。