苏晚陷在宽大的米色沙发里，感觉身体像一具被过度透支的空壳。
新换的深灰色药片被林江称为“强效神经稳定剂”，苦涩的味道在舌根久久不散，随之而来的是一种更深的、如同沉入水底般的昏沉感，思维像被裹进了厚厚的湿棉花。
琥珀色的猫眼，客厅角落那无声的注视，还有那声低不可闻的“喵”……这些画面在她昏沉的意识里反复闪回，与红腮阿姨的恐怖笑容交织碰撞，构成一片混沌的迷雾。
她分不清那是幻觉，是濒临崩溃的臆想，还是……某种更难以理解的现实碎片。
“昨晚休息得如何？
药物反应有缓解吗？”
林江的声音温和地切入这片混沌。
他坐在宽大的办公桌后，白大褂纤尘不染，镜片后的目光沉静如水，带着惯有的、令人安心的穿透力。
午后的光线透过百叶窗，在他整洁的袖口和那枚铂金袖扣上切割出明暗相间的光带。
“还是…很累。”
苏晚的声音带着浓重的鼻音和挥之不去的疲惫，她努力集中涣散的精神，“药吃了…昏昏沉沉的，噩梦…好像没那么清晰了，但醒过来…更难受，像…像被人用钝器敲打过全身…” 她无意识地用拇指用力摩挲着指腹的红点，那里传来一阵细微的、持续的麻痒感，仿佛有微弱的电流在皮下窜动，让她心烦意乱。
“这是药物在起效，苏晚。”
林江的声音平稳而笃定，带着一种不容置疑的催眠力量，“它正在帮助你构建更坚固的精神壁垒，屏蔽那些引发你焦虑的‘有害杂波’。
初期的疲惫和不适是正常的代谢反应，你的神经系统需要时间去适应这种新的‘宁静’。”
他拿起那支造型冷峻的银色钢笔，在摊开的厚重病历本上流畅书写，笔尖划过纸张的沙沙声在静谧的诊室里被无限放大，如同某种倒计时。
“记住，信任是治疗的基石。
抗拒和怀疑只会让那些‘杂波’获得能量，变得更加强大。
你需要的是允许它们存在，但像水流过石头一样，不被其裹挟带走。”
信任？
苏晚的目光落在林江镜片上跳跃的光斑上，心底却像投入石子的水面，荡开一圈圈难以言喻的异样涟漪。
信任那些冰冷的蛇？
信任那个拿着万能钥匙、笑容僵硬的“阿姨”？
还是信任眼前这个…反复强调“接纳”的医生？
客厅角落里那两点琥珀色的幽光再次不合时宜地闪过脑海，带着一声若有若无的“喵”。
她强迫自己压下翻腾的思绪，喉咙干涩地应了一声，点了点头。
“今天的治疗，我们尝试一些温和的躯体放松练习，帮助你更好地与药物协同，感受真正的‘宁静’。”
林江站起身，步履从容地走到墙边的矮柜前。
他拉开抽屉的动作流畅而自然。
苏晚的目光无意识地跟随着他的动作，疲惫的大脑处于一种半游离的状态。
抽屉内部映入眼帘——几个熟悉的药瓶整齐码放着，和她正在服用的深灰色药片一模一样。
然而，就在药瓶旁边，一个巴掌大小、通体漆黑、没有任何标识的扁平设备静静躺着。
它像一块经过哑光处理的厚重金属卡片，边缘线条冷硬，在抽屉昏暗的光线下泛着一种不祥的、吞噬光线的质感，与周围白色的药瓶形成刺目的对比。
苏晚的心跳毫无预兆地重重一沉！
混沌的思绪像是被投入了一块冰，瞬间激起一片冰冷的浪花。
那是什么？
一种新的治疗仪器？
为什么放在放药的抽屉里？
它的质感……冰冷、厚重、带着一种非医疗设备的……监视感？
她还没来得及抓住这瞬间的疑惑，林江的手指己经精准地掠过那个黑色设备，仿佛它只是抽屉里一件无关紧要的杂物。
他拿出一个装着透明液体的玻璃小瓶和几根消毒棉签，转身走了回来。
“来，放松手臂。”
林江的声音温和地将她拉回当下。
他用棉签蘸取瓶中的液体，一股清凉带着淡淡化学气味的气息弥散开来。
他细致地将液体涂抹在苏晚的手腕内侧。
“这是一种辅助导入的神经舒缓介质，能帮助药物效能更深层渗透，促进放松。”
他的手指稳定而有力，带着专业医生的温度，开始按压她手腕内侧的穴位。
那冰凉的液体渗入皮肤，确实带来一丝奇异的舒缓感，似乎真的让紧绷如弦的神经松弛了一丝。
苏晚闭上眼，努力配合着呼吸，试图驱散脑海里那些混乱的画面。
“很好…感受那份清凉…让它顺着你的血管流淌…带走所有的紧张和不安…”林江的声音低沉而富有韵律，如同幽谷中流淌的溪水。
他的手指沿着苏晚的手臂内侧缓缓向上按压，力道适中，带着一种引导的意味。
他的指尖带着专业医生的温度，稳定地向上移动，掠过小臂，即将抵达苏晚肘窝内侧那片更敏感区域的瞬间——嗡！
一股极其微弱、却清晰无比、如同被烧红针尖瞬间刺入的电流剧痛，猛地从指腹那点殷红的烙印处爆发！
这痛感尖锐而突兀，绝非错觉！
“呃！”
苏晚身体不受控制地剧烈一颤！
如同被无形的鞭子抽打，她猛地将手臂从林江的按压中抽了回来！
动作快得带起一阵风！
林江的手指落空了，悬在半空。
诊室里平稳流动的空气仿佛瞬间冻结，陷入一片死寂。
只有苏晚压抑的、带着痛楚的抽气声在回响。
“怎么了？”
林江镜片后的目光在刹那间变得极其锐利，如同两把手术刀，瞬间锁定了苏晚骤然苍白的脸和那只被她下意识藏到身后的手臂。
那审视的穿透力比以往任何时候都更强、更冰冷，仿佛要将她皮肉之下每一丝颤动的神经都解剖开来。
“没…没什么！”
苏晚的心脏狂跳得几乎要从喉咙里蹦出来，后背瞬间被冷汗湿透。
指腹的灼痛和麻痒感还在蔓延，巨大的惊骇让她几乎无法思考。
她强压下翻腾的恐惧和手臂残留的刺痛，脸上硬生生挤出一个极其勉强、甚至有些扭曲的笑容，将那只“肇事”的手更深地藏到身侧，指尖死死掐着掌心，试图用更强烈的痛感掩盖那诡异的电流。
“可能…可能是刚才姿势不对，压到神经了？
有点…有点抽筋…” 她的语速飞快，带着无法掩饰的慌乱和心虚，眼神飘忽不定，不敢首视林江那双仿佛能洞穿一切的眼睛。
林江的目光在她脸上停留了足足有西五秒。
那锐利的审视感如同实质的探针，冰冷地在她皮肤上游走，仿佛在评估她每一个细微表情的真实性，剖析她话语里每一个漏洞。
诊室里的空气凝重得令人窒息。
最终，那锐利如刀锋般的目光缓缓收敛，重新化为深潭般的平静，但那平静之下，似乎潜藏着更深的、难以捉摸的东西。
“放松点，苏晚。”
他收回手，语气恢复了之前的平稳温和，但仔细听，似乎少了一丝温度，“过度紧张确实会引发神经性痉挛。
看来你今天的状态不太稳定，不太适合深入练习。”
他站起身，动作依旧从容，却带着一种明确的结束意味。
“按时服药，务必保证充足休息。
下周我们再继续。”
他做出了送客的姿态，脸上重新挂起那副温和的职业性笑容。
然而此刻，这笑容落在苏晚眼中，却像一张精心描画的面具，让她感到一阵刺骨的寒意。