第1章 末世爆发
林野贴着冰冷的墙壁滑坐下去，指尖攥着那张被揉得发皱的照片——上周拍的，江禋站在香樟树下，阳光把她浅棕色的发梢染成金的，嘴角弯出的弧度刚好能盛下半颗悬在天上的太阳。
十分钟前，这抹笑还映在高三（2）班的玻璃窗上。
靠窗的男生突然抽搐起来，课本掉在地上发出闷响时，林野正低头给江禋讲数学题，笔尖在草稿纸上画了个歪歪扭扭的辅助线。
“他咬我！”
女生的尖叫炸开时，林野看见血顺着男生的嘴角往下淌，染红了校服领口，像朵烂在布料上的花。
混乱像潮水漫过来。
有人撞翻了江禋的课桌，她蹲下去捡散落的笔记本时，后颈露出一小片白皙的皮肤，林野几乎是本能地扑过去挡在她身前。
“别碰她！”
她的声音劈了叉，却被班长狠狠拽住胳膊——那男生的手劲大得像铁钳，指甲掐进她的皮肉里。
“她碰过那怪物！
让她出去！”
班长的脸涨得通红，唾沫星子溅在林野脸上。
林野挣扎着回头，看见江禋跪在地上，指尖刚碰到一本笔记，又猛地缩回去，抬头时眼里蒙着层薄薄的水汽，像落了雾的湖。
她的手伸到一半，停在半空，最终还是垂了下去。
“我没有碰他！”
林野的声音卡在喉咙里，成了破风箱似的呜咽。
她被推搡着往门外走，后背撞在门框上，疼得眼冒金星。
身后传来桌椅拖动的声响，是有人在用讲台堵门，木板摩擦地面的声音像在锯她的神经。
最后一眼，她看见江禋蹲在地上，肩膀轻轻抖着，像株被雨打蔫的小植物。
走廊里的声控灯忽明忽灭，惨白的光落在林野脸上。
她摸了摸口袋里的照片，边角被体温焐得发暖。
高一那年也是这样的深秋，江禋抱着一摞作业本从楼梯上滑下来，摔在她脚边，红着脸说“对不起”，马尾辫上还沾着片银杏叶。
后来她们总凑在一起，江禋借她的数学笔记，她借江禋的英语单词本；江禋会在她熬夜画设计稿时，从书包里摸出热牛奶，杯壁上印着她的指温；上个月在天台上，江禋望着远处的云说“林野，等高考结束，我们去看海好不好”，风把她的声音吹得软软的，林野没敢说“我想和你一首待在一起”，只“嗯”了一声，心跳得像要撞碎肋骨。
现在想来，那声“嗯”轻得像没说。
楼下传来玻璃破碎的声音，林野咬着牙站起来。
她不能就这么蹲在这里，江禋还在教室里，她得等，等骚乱过去，等她们愿意开门。
她沿着墙根往三楼挪，美术室的门虚掩着，里面熟悉的画架和颜料味让她松了口气。
她把门锁死，搬了画架抵在门后，缩到角落的储物柜旁，抱着膝盖坐下。
画布上是她没画完的香樟树，树下留着块空白，本来是要画江禋的。
林野伸出手，指尖快要碰到画布时，突然一阵剧痛从骨头缝里钻出来——像有无数根针在扎她的神经，又像有什么东西要从骨头里顶出来。
她疼得蜷缩起来，额头抵着冰冷的地板，听见自己的牙齿在打颤，视线却越来越清晰。
美术室角落里散落的画笔，笔杆上的木纹根根分明；卷起来的画纸，边缘磨损的毛边都看得一清二楚；连墙角那张旧画板后面，蜘蛛结的网都像镀了层光，丝线的纹路细得像银。
更奇怪的是味道。
她闻不到松节油的刺鼻味了，也闻不到颜料的甜腥味，取而代之的是一种很淡的、带着暖意的气息，从楼下飘上来，像江禋洗校服时用的柠檬香皂味。
林野猛地站起来，疼意还在，却轻了些。
她走到窗边，扒着窗框往下看。
操场空荡荡的，只有几只歪歪扭扭的影子在晃——是那些“怪物”，它们弓着背，喉咙里发出“嗬嗬”的声，动作迟缓得像生锈的齿轮。
林野皱了皱眉。
吵死了。
她刚这么想，操场那头的两个影子突然像被什么东西狠狠撞了下，猛地栽倒在地，抽搐了几下就不动了。
林野愣住了，她明明什么都没做。
也许是看错了。
她抬手按了按胸口，想让狂跳的心脏慢下来，却摸了个空——那里安安静静的，没有熟悉的、咚咚的跳动声。
林野僵了僵，又按了按。
皮肤是凉的，胸腔里平得像块空地。
可她不觉得怕，反而很平静。
好像有什么东西不一样了，但又没那么重要。
重要的是江禋还在楼下，她得等。
后半夜，美术室的门被撞得咚咚响。
是两只闯上来的怪物，它们的脸烂了一半，浑浊的眼睛看见林野时，喉咙里发出兴奋的低吼，歪歪扭扭地朝她扑过来。
林野没躲，甚至没后退，只是觉得它们挡路了。
她抬手推了一把，动作快得自己都没看清。
左边的怪物像被重锤砸中，“咚”地撞在墙上，软塌塌地滑下来，没了声息。
右边的那个停在原地，喉咙里的低吼变成了呜咽，竟往后退了两步，缩到墙角瑟瑟发抖，像是在怕她。
林野皱着眉看它，不明白为什么。
她只是想让它别挡路而己。
天快亮时，楼下传来了江禋的声音，很轻，带着哭腔，好像在叫“林野”。
林野立刻扑到窗边，扒着窗框往下看——江禋站在班级门口，校服上沾着灰，手里攥着本笔记，正是昨天掉在地上的那本。
她在找她。
林野的指尖抠进窗框的木头里，突然觉得心里空着的地方被什么东西填满了。
她得下去，得让江禋看见她，得告诉她自己没事。
她转身要走，眼角余光瞥见储物柜上的小镜子——是她平时用来观察光影的。
镜子里映出的脸还是她的，只是嘴唇没了血色，指尖泛着点不正常的白，瞳孔比平时深了些，像浸在水里的墨。
林野愣了愣，伸手摸了摸自己的脸。
是我啊。
她这么想着，推开抵在门上的画架，轻轻拉开了美术室的门。
走廊里的怪物听见动静，都朝她看过来，却没一个敢靠近，只是远远地站着，喉咙里发出怯懦的低鸣。
林野没管它们，一步步往楼梯口走。
阳光正从东边爬上来，把她的影子拉得很长，落在满是灰尘的地板上，安静得没有一点声音。