饼渣卡在喉咙里，干得他忍不住咳嗽了两声——他怀里的水囊早在昨天就空了，现在喉咙里像塞着把枯草，每咽一下都磨得生疼。
墙外头的吵嚷声分了两岔。
东边土地庙方向，骂声混着器物碎裂的脆响，偶尔还能听见李满仓的怒吼：“我真没掺毒！
不信你们自己喝！”
；西边刘老汉家的火场，救火的村民己经没了刚开始的慌乱，有人蹲在地上喘气，有人指着冒烟的房梁骂“天杀的纵火犯”，还有人突然想起什么，扯着嗓子喊：“刘老汉呢？
刚才还在这儿的，咋不见了？”
林砚的指尖在院墙的破洞上轻轻划了一下，指甲缝里还沾着刘老汉家柴房的草屑。
他早算过，刘老汉的尸体藏在柴房最里面，被横梁砸下来的焦木压着，火没灭透前，没人会扒开滚烫的木头去找——等火灭了，尸体早烧得辨认不出，到时候只会被当成“失火时没跑出来”。
但有人想起刘老汉，总归是个“变量”。
林砚抬眼，看向那个喊“刘老汉不见了”的人——是村西头的赵老栓，以前跟刘老汉一起种过地，这人比其他村民多点心眼，去年瘟疫时，他也藏过草药，只是没刘老汉藏得那么死，最后还拿出来半株，落了个“仁义”的名声。
赵老栓喊完，就有人跟着附和：“对啊，刚才还看见刘爷在井边叹气，咋火一烧就没影了？”
“该不会是去土地庙了吧？”
“去啥土地庙！
我刚从那边过来，没见着他！”
赵老栓没跟着乱猜，他蹲下身，摸了摸地上被火烤得发烫的土——那是从刘老汉家流出来的，混着点没烧干净的干草。
他的手指顿了顿，又往刘老汉家的方向挪了两步，目光扫过院门口的泥地——那里有半串脚印，鞋印很浅，但能看出是少年人的尺寸，鞋尖朝着村西头，也就是林砚躲着的方向。
林砚的心没跳快半分，只是慢慢往后退了退，把自己藏在院墙的阴影里。
他知道赵老栓在怀疑，但怀疑没用——没有证据，而且现在所有人的注意力都在“水”上，没人会为了一个失踪的老头，放弃去土地庙抢水的机会。
果然，没等赵老栓再细查，土地庙那边就传来了更激烈的动静——有人喊“死人了！”。
林砚立刻从院墙的破洞里往外看。
只见一个村民跌跌撞撞地从东边跑过来，脸上沾着血，嘴里喊着：“张屠户……张屠户把李狗蛋砍了！”
这声喊像颗石子砸进滚油里，原本围着火场的村民瞬间炸了锅。
有人拔腿就往土地庙跑，有人还在犹豫——怕去了没水，又怕晚了连尸体都抢不到（张屠户是杀猪的，家里说不定还有存肉）。
赵老栓也皱了皱眉，没再管刘老汉的事，跟着人群往东跑。
林砚等的就是这个。
他从院墙后走出来，拍了拍身上的灰，脚步轻得像猫。
村里的主干道上没人，只剩下被踩得乱七八糟的黄土，还有几处没灭的火星在草屑里闪着光。
他没往土地庙去，而是绕到刘老汉家的后院——那里有个破篱笆，是他刚才拖刘老汉尸体时特意留的缺口。
火己经小了，只剩下房梁还在冒着黑烟，空气里满是焦糊味，呛得人睁不开眼。
林砚从怀里摸出块布，捂住口鼻，弯腰钻进后院。
柴房的门早就被烧塌了，他踩着滚烫的木炭，走到最里面——横梁压着的地方，隐约能看见刘老汉的衣角，己经烧得发黑。
他没管尸体，而是走到灶台边的地窖口。
刚才他藏粟米时，发现地窖里不仅有粟米，还有个陶瓮，里面装着小半瓮水——是刘老汉偷偷存的，比李满仓的暗窖藏得还深。
他当时没动这水，是怕太早暴露地窖；现在村民都去了土地庙，正好来拿。
陶瓮很重，林砚搬起来时，手腕晃了晃——他这两天没怎么喝水，体力己经开始下滑。
他把陶瓮扛到肩上，顺着后院的篱笆缺口钻出去，往自己家的方向走。
他家的土坯房塌了半边，剩下的半边勉强能遮太阳。
他把陶瓮放在墙角，又把怀里的粟米和麦饼拿出来，整齐地摆在地上——像在清点战利品。
然后他舀了半勺水，慢慢喝下去，水顺着喉咙滑下去，缓解了灼痛感，但他没多喝——这瓮水只有两斤不到，得省着用。
刚把水瓮盖好，门外就传来了脚步声。
林砚瞬间绷紧了神经，手摸向怀里的碎瓷片——那片瓷片还在，边缘被体温焐得有点暖。
他没立刻开门，而是贴着门，听着外面的动静。
“砚小子，你在家不？”
是赵老栓的声音，带着点疲惫，还有点试探。
林砚的指尖顿了顿。
赵老栓没跟去土地庙？
还是从土地庙回来了？
他刚才算错了？
他想了想，慢慢打开门。
门外站着赵老栓，还有两个村民——一个是王寡妇，一个是村里的猎户孙五。
王寡妇的眼睛红肿着，脸上还有未干的泪痕；孙五背着把弓箭，手里攥着把柴刀，眼神警惕地扫过林砚家的院子。
“赵爷，王婶，孙叔，找我有事？”
林砚的语气很平静，像没事人一样，目光却在三人身上扫过——赵老栓的裤脚沾着焦灰，应该是从火场过来的；王寡妇的围裙上有泥土，可能刚从地里回来；孙五的弓箭弦是松的，说明他没准备动手，但柴刀握得紧，随时可能出鞘。
赵老栓盯着林砚的脸，看了好一会儿，才开口：“刚才有人看见刘老汉最后跟你说话，现在刘老汉不见了，你知道他去哪儿了吗？”
林砚的嘴角扯了扯，还是那副没表情的样子：“赵爷说笑了，刘爷跟我说完话，就去井边了，后来火着了，大家都去救火，我怕被烧着，就躲回家里了——您看，我家离火场这么近，要是出去，早被火星燎着了。”
他指了指自己的衣服，灰布弟子服虽然脏，但确实没有火星烧过的痕迹。
王寡妇突然开口，声音带着哭腔：“砚小子，你说实话，是不是你把刘爷藏起来了？
昨天你偷我家麦饼，还砸了我的水缸，你连我都害，还有啥做不出来的！”
林砚看向王寡妇，目光落在她的手上——她的指甲缝里沾着点绿色的草汁，应该是去后山找过野菜。
他淡淡道：“王婶，我偷你麦饼是真的，但我没害刘爷。
再说，我害他干啥？
他一个穷老头，既没粮又没水，我害他能得啥好处？”
这话戳中了王寡妇的痛处——她现在确实没粮没水，要是刘老汉真没了，她连个能借粮的人都没有。
她张了张嘴，没再说话，只是抹了把眼泪。
孙五这时往前站了一步，柴刀在手里转了个圈：“砚小子，别跟我们绕弯子。
刚才土地庙那边，张屠户砍了李狗蛋，李满仓被村民绑了，暗窖里的水也被抢光了——现在大家都在找吃的，刘老汉家里有粟米，你要是知道他在哪儿，最好说出来，不然……”林砚的心里冷笑了一声。
孙五这是在威胁他，但也是在透消息——张屠户砍了李狗蛋，李满仓被绑，水被抢光，说明土地庙那边的冲突己经到了顶点，现在村民的注意力从“水”转移到了“粮”上。
刘老汉的粟米成了新的目标，赵老栓和孙五来找他，不是真的关心刘老汉，是想从他嘴里套出粟米的下落。
他早就算到了这一步——粮比水更耐存，等水抢完，肯定会有人找粮。
刘老汉的粟米是明面上的，他藏起来的那袋，早晚会被人惦记。
林砚往后退了一步，靠在门框上，语气还是很淡：“孙叔，我真不知道刘爷在哪儿。
不过我刚才躲在家里时，听见有人往后山走，好像是刘爷的声音——他说后山有野菜，想去碰碰运气。”
后山没有野菜——大旱三个月，连草都死光了。
但林砚知道，孙五是猎户，经常去后山，而且后山有他推他爹下去的崖坡，那里偏僻，没人愿意去。
他故意说刘爷去了后山，就是想把孙五和赵老栓引过去——他们去了后山，找不到刘老汉，只会以为刘老汉摔死了，或者被狼吃了，不会再盯着他。
赵老栓的眼睛亮了亮，看向孙五：“后山？
孙五，你常去后山，要不咱们去看看？”
孙五皱了皱眉，显然有点犹豫——后山现在确实危险，不仅没吃的，还有可能遇到饿狼。
但他看了看王寡妇，又看了看林砚，最后还是点了点头：“走，去看看。
要是能找到刘老汉，说不定还能找到点吃的。”
三人没再跟林砚多聊，转身就往后山走。
王寡妇走在最后，回头看了林砚一眼，眼神复杂——有怀疑，有害怕，还有点绝望。
林砚看着他们的背影消失在村口，才关上门。
他走到墙角，把水瓮往更隐蔽的地方挪了挪，又把粟米和麦饼分成三份——一份藏在床底下，一份藏在房梁上，还有一份揣在怀里。
他知道，赵老栓和孙五从后山回来，肯定会发现他在撒谎——后山没有野菜，也没有刘老汉的踪迹。
到时候他们还会来找他，甚至会搜他的家。
但他不怕。
他摸出怀里的碎瓷片，在墙上又写了一行字：“孙五私藏猎物，在后山的山洞里。”
然后他把写过字的柴火扔进灶房，又往灶房里撒了点粟米——不是很多，刚好能让人看见。
做完这一切，他扛着剩下的粟米和水瓮，从后墙的破洞钻了出去——他要去土地庙。
李满仓被绑了，张屠户杀了人，村民们抢完水，肯定会开始抢李满仓家的粮。
他得去看看，能不能从里面捞点好处。
风又刮起来了，带着后山的尘土和土地庙方向的血腥味。
林砚的脚步很快，却很稳，每一步都踩在黄土的裂痕上，像踩在别人的骨头上。
他的喉咙还是干，但他的眼睛很亮——不是因为希望，是因为看到了更多“资源”和“机会”。
土地庙的门早就被砸烂了，里面一片狼藉。
李满仓被绑在香案上，嘴里塞着布，脸上青一块紫一块，显然被打过。
张屠户倒在地上，胸口插着把镰刀，己经没了气。
几个村民正在翻李满仓的行李，从里面翻出了半袋糙米和几个红薯，立刻就抢了起来。
林砚没进去，而是绕到土地庙后面的暗窖——暗窖的门己经被撬开了，里面空空如也，只剩下两个空水缸。
他蹲下身，摸了摸水缸里的水渍，还带着点温度——说明水刚被抢走没多久。
他又摸了摸水缸的外壁，手指在缸底的缝隙里停了下来——那里有个小凹槽，里面藏着颗黑色的珠子，摸起来凉凉的，不像凡物。
林砚的眼睛眯了眯。
他没见过这种珠子，但他读过的禁书里提过——修仙者有“储物珠”，能藏东西。
难道李满仓跟修仙者有联系？
他把珠子揣进怀里，又仔细检查了暗窖的西周，确认没有其他东西后，才站起身，往村外走。
他没回村——赵老栓和孙五快回来了，村里很快会因为“孙五藏猎物”的消息再乱起来。
他要去后山的山洞——孙五确实在那里藏过猎物，是上个月他偷书时偶然撞见的。
他要在孙五之前，把那些猎物拿走。
至于村里的混乱，还有赵老栓的怀疑，都跟他没关系了。
他只是个找活路的人，别人的死活，不过是他路上的垫脚石。
太阳慢慢往西沉，把黄土坡的影子拉得很长。
林砚的身影消失在通往后山的小路上，只留下一串浅浅的脚印，很快就被风吹来的尘土盖住，像从没存在过一样。