这是她第一天作为记忆修复师正式上岗，诊室里的消毒水味道让她有些紧张。
"请进。
"听到敲门声，她深吸一口气。
推门而入的是个年轻男人，穿着深灰色的高领毛衣，衬得他的下颌线格外分明。
他走路时右腿有些跛，但这丝毫不影响他优雅的气质。
"您好，我是陆川。
"他的声音很好听，像是大提琴的低鸣，"我丢失了最近三个月的记忆。
"林夏示意他躺在诊疗椅上，将神经接驳器贴在他的太阳穴上。
这是最新研发的记忆修复技术，可以通过刺激大脑皮层，帮助患者找回丢失的记忆片段。
"放轻松，我们开始吧。
"林夏按下启动键。
突然，刺耳的警报声响起。
陆川的身体剧烈抽搐起来，林夏连忙切断电源，却发现他的意识已经陷入深度昏迷。
"怎么会这样？"林夏的手微微发抖。
这种情况在临床试验中从未出现过。
她快速调出陆川的档案，瞳孔猛地收缩——档案显示，三个月前，陆川在一场实验室爆炸中身受重伤。
而那家实验室，正是她父亲生前工作的地方。
林夏咬紧嘴唇，调出更深层的医疗记录。
当看到"脑部植入芯片"的字样时，她的心跳漏了一拍。
这不是普通的记忆修复，陆川的大脑被人为植入了记忆阻断芯片。
诊室的门突然被推开，几个黑衣人闯了进来。
林夏认出为首的是父亲生前的助手张明。
"林医生，请把病人交给我们。
"张明微笑着说，眼神却冷得像冰。
"你们对他做了什么？"林夏挡在诊疗椅前，"我父亲的事故，是不是也和你们有关？"张明的笑容消失了："你父亲发现了不该发现的东西。
现在，让开。
"林夏的手指悄悄按下了紧急呼叫按钮。
她知道，自己可能揭开了某个可怕的秘密。
而昏迷中的陆川，就是这一切的关键。
诊室的灯光突然闪烁起来，陆川的手指微微抽动。
林夏注意到，他的后颈有一个细小的疤痕，那是芯片植入的痕迹。
"他不会跟你们走的。
"林夏坚定地说，"我会治好他，找出真相。
"张明掏出了电击枪："那就别怪我们不客气了。
"就在这时，陆川突然睁开了眼睛。
他的瞳孔泛着诡异的蓝光，声音冰冷而机械："记忆修复程序已启动，威胁清除模式开启。
"林夏还没反应过来，就看到陆川以不可思议的速度夺下了张明的武器。
他的动作干净利落，完全不像个病人，反而像个训练有素的战士。
"快走！"陆川抓住林夏的手腕。
他的手掌温度很低，却让林夏感到莫名安心。
他们冲出诊室，走廊里已经响起了警报声。
转：父亲的研究、实验室爆炸、记忆芯片、陆川的异常......这一切究竟有什么联系？"我知道一个安全的地方。
"陆川说，"但在此之前，我需要你帮我找回真正的记忆。
"林夏看着他湛蓝的眼睛，点了点头。
她有种预感，这不仅关乎陆川的记忆，更可能揭开一个足以改变世界的秘密。
林夏跟着陆川穿过医院的后门，冷风扑面而来。
夜色中，陆川的步伐稳健，完全看不出之前跛脚的痕迹。
他的背影在路灯下拉得很长，仿佛与黑暗融为一体。
"我们去哪？"林夏气喘吁吁地问。
她的白大褂已经被汗水浸湿，夜风一吹，冷得打了个寒颤。
陆川没有回答，而是突然停下脚步，将她拉进一旁的阴影里。
林夏感觉到他的手臂环过她的肩膀，将她整个人笼罩在他的气息里。
她的心跳不受控制地加快，鼻尖萦绕着他身上淡淡的消毒水味道。
"别出声。
"他的呼吸拂过她的耳畔。
远处传来急促的脚步声，几个黑衣人跑过他们藏身的小巷。
林夏屏住呼吸，直到脚步声远去，才敢轻轻吐出一口气。
"他们是谁？"她小声问。
"记忆管理局的特工。
"陆川松开她，"专门清除'不该存在'的记忆。
"林夏跟着他继续前进，穿过几条偏僻的街道，最后在一栋老旧的公寓楼前停下。
陆川熟练地输入密码，带她走进地下室。
地下室里堆满了各种仪器，墙上贴满了密密麻麻的照片和笔记。
最显眼的位置挂着一张泛黄的照片，照片上是她父亲和几个研究员的合影。
"这是......"林夏走近照片，手指颤抖着抚过父亲的笑脸。
"你父亲的研究所。
"陆川打开一台老式电脑，"他发现了记忆可以被篡改的证据，并且找到了阻止记忆污染的方法。
"电脑屏幕亮起，出现一段视频。
画面中，她的父亲神色凝重："如果你们看到这段视频，说明我已经遭遇不测。
记忆管理局正在秘密进行记忆清除计划，他们......"视频突然中断，变成一片雪花。
"他们删除了关键部分。
"陆川说，"但我记得。
因为我就是他们的实验品之一。
"林夏转身看着他："你的记忆......""被清除了十二次。
"陆川的声音很平静，"每次他们发现我在调查真相，就会清除我的记忆。
但这次不一样，我提前植入了记忆保护程序。
"他指了指后颈的疤痕："你父亲留给我的最后礼物。
"林夏感觉眼眶发热："所以你的跛脚......""装的。
"陆川露出一个苦笑，"为了接近你。
你是唯一能帮我恢复完整记忆的人。
"地下室的灯光突然闪烁起来，警报声刺耳地响起。
陆川脸色一变："他们找到这里了。
""跟我来！"林夏拉住他的手，"我知道另一个出口。
"他们穿过地下室的暗门，钻进一条狭窄的通道。
身后传来撞门的声音，林夏的心跳得厉害。
通道尽头是一扇生锈的铁门，她用力推开，新鲜的空气扑面而来。
月光下，陆川的脸显得格外苍白。
他靠在墙上，些急促："记忆保护程序开始失效了......"林夏这才发现他的瞳孔又开始泛起蓝光。
她捧住他的脸："看着我，陆川。
告诉我，你还记得什么？""我记得......"他的眼神开始涣散，..实验室......你父亲推开我......还有......"他的身体突然僵直，向后倒去。
林夏连忙扶住他，却发现他的体温在急剧下降。
"不，不要！"她慌乱地检查他的生命体征，"坚持住，陆川！"就在这时，她注意到他手腕内侧有一个细小的芯片接口。
一个大胆的想法在她脑海中形成。
她快速从包里取出便携式神经接驳器，连接上自己的太阳穴，另一端接在陆川的芯片接口上。
"让我看看你的记忆。
"她轻声说，按下了启动键。
瞬间，无数画面如潮水般涌入她的脑海。
她看到了实验室爆炸的瞬间，看到了父亲将陆川推开，看到了记忆管理局的秘密文件，还有......一段被深埋的真相。
原来，陆川不仅是实验品，更是父亲最重要的研究成果——第一个成功植入记忆保护程序的人类。
而父亲留给她的，不仅是真相，还有一个足以颠覆整个记忆管理局的秘密武器。
林夏睁开眼睛，泪水模糊了视线。
她轻轻抚过陆川冰冷的脸颊："我找到答案了。
"远处传来警笛声，但她已经不再害怕。
因为在她手中，握着的不仅是陆川的记忆，更是改变这个世界的钥匙。
月光下，陆川的睫毛微微颤动。
林夏知道，真正的战斗才刚刚开始。
林夏将陆川安置在安全屋的床上，他的体温依然很低，但呼吸已经平稳。
她打开父亲留下的老式电脑，插入从陆川芯片中提取的数据。
屏幕闪烁了几下，弹出一个加密文件夹。
林夏输入父亲的生日，显示密码错误。
她咬着指甲思考，突然想起小时候父亲总爱哼的一首歌。
她试着输入了那首歌的名字。
文件夹打开了。
里面是一段段视频日志，最早的时间戳是五年前。
林夏点开第一个视频，父亲熟悉的面容出现在屏幕上。
"如果有人在看这个，说明我的猜测是对的。
"父亲的声音有些沙哑，"记忆管理局在进行一项可怕的计划——他们试图通过记忆植入技术控制所有人的思想。
"林夏的心跳加快了。
她快速浏览着其他文件，发现里面不仅有研究数据，还有一份名单——所有参与实验的人员名单。
她在其中看到了许多熟悉的名字，有政界要员，商界精英，甚至还有几位知名的科学家。
"他们用虚假的记忆替换了这些人原本的记忆。
"父亲在另一个视频中说，"让他们成为傀儡。
陆川是唯一的例外，他的记忆保护程序成功了。
"窗外传来汽车引擎的声音，林夏警觉地拉上窗帘。
她继续查看文件，发现了一个加密程序。
这是父亲开发的记忆病毒，可以摧毁记忆管理局的主系统。
但使用它需要进入记忆管理局的核心服务器室。
床上的陆川发出一声呻吟，林夏连忙走过去。
他的睫毛颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。
"你醒了。
"林夏松了口气，"感觉怎么样？"陆川的眼神还有些迷茫，但很快就恢复了清明："我想起来了......全部。
"他坐起身，握住林夏的手："你父亲为了保护这个秘密牺牲了自己。
现在轮到我们了。
""我知道该怎么做了。
"林夏调出城市地图，"记忆管理局的主服务器在地下三层，但那里有最严密的安保系统。
"陆川露出一个微笑："我有办法进去。
"他从床底拖出一个箱子，里面是一套记忆管理局的制服和身份卡："每次记忆清除后，他们都会派特工监视我。
我早就准备好了这些。
"林夏看着他换上制服，多危险："如果被发现了......""那就让他们见识一下真正的记忆修复师有多厉害。
"陆川扣上最后一颗纽扣，"你负责在外面接应，如果我半小时内没出来，就启动病毒程序。
"林夏摇头："不，我和你一起去。
""太危险了。
""正因为危险，才更需要我。
"林夏坚定地说，"只有我能操作病毒程序，而且......"她停顿了一下，"我不想再失去重要的人了。
"陆川沉默了片刻，终于点头："好，我们一起。
"他们驱车来到记忆管理局大楼。
深夜的大楼依然灯火通明，但正门的安保明显松懈了许多。
陆川出示了伪造的身份卡，顺利带着林夏进入了电梯。
"地下三层需要特殊权限。
"陆川按下B2层的按钮，"我们从维修通道下去。
"电梯门打开，走廊里空无一人。
陆川带着林夏拐进一条狭窄的通道，熟练地打开通风管道的盖子。
"跟紧我。
"他率先钻了进去。
通风管道里又窄又暗，林夏能听到自己的心跳声。
爬了大约十分钟，陆川停了下来。
"下面就是服务器室。
"他小声说，"但有两个守卫。
"林夏从口袋里掏出一个小瓶子："我带了麻醉喷雾。
"陆川惊讶地看着她："你什么时候......""在医院顺的。
"林夏吐了吐舌头，"总要有所准备。
"他们悄悄打开通风口，正好在守卫头顶。
林夏对准下方，按下喷雾。
几秒钟后，两个守卫软软地倒在地上。
跳下通风口，林夏立刻开始连接病毒程序。
陆川则守在门口，警惕地听着外面的动静。
"需要多久？"他问。
"五分钟。
"林夏的手指在键盘上飞快地敲击，"只要......"话音未落，警报声突然响起。
红色的警示灯在房间里闪烁。
"被发现了！"陆川脸色一变，"他们切断了外部网络！"林夏看着屏幕上跳出的警告，咬了咬牙："还有一个办法。
"她取出神经接驳器，一端连接服务器，另一端贴在自己的太阳穴上："我可以直接用意念传输病毒，但需要你保护我。
""太危险了！"陆川抓住她的手腕，"可能会烧坏你的大脑！""这是唯一的机会。
"林夏直视着他的眼睛，"相信我。
"陆川沉默了一秒，然后松开了手："好。
"林夏闭上眼睛，开始集中精神。
她能感觉到数据如洪流般涌入大脑，剧烈的疼痛让她几乎晕厥。
但她咬牙坚持着，将病毒程序一点点传输进系统。
门外传来急促的脚步声，陆川握紧了手中的电击枪。
"快点......"他喃喃道。
突然，林夏的身体剧烈颤抖起来，鲜血从她的鼻孔流出。
陆川的心揪了起来，但他不能打扰她。
门被撞开了，几个全副武装的特工冲了进来。
陆川毫不犹豫地开枪，击倒了最前面的两人。
但对方人数太多，很快他就被逼到了角落。
就在这时，林夏睁开了眼睛。
"完成了。
"她虚弱地说。
整个大楼的灯光突然熄灭，然后又重新亮起。
特工们的动作顿住了，眼神变得迷茫。
"记忆病毒生效了。
"林夏扶着控制台站起来，"他们的虚假记忆被清除了。
"陆川松了口气，扶住摇摇欲坠的林夏："你做到了。
""不，是我们做到了。
"林夏靠在他怀里，露出一个疲惫的微笑。
一个月后，记忆管理局的丑闻震惊了全世界。
在陆川和林夏提供的证据下，这个庞大的组织被彻底瓦解。
那些被植入虚假记忆的人逐渐恢复了正常，而记忆修复技术也被重新规范，用于治疗真正的病患。
林夏站在父亲的墓前，将一束白菊放在墓碑前。
"我们做到了，爸爸。
"她轻声说。
陆川握住她的手："他一定会为你骄傲的。
"林夏转头看着他，阳光洒在他的侧脸上。
她突然想起那天在服务器室，他为了保护她而奋不顾身的样子。
"陆川，"她轻声说，"你的记忆都恢复了吗？"陆川沉默了片刻，然后笑了："还差最后一段。
""哪一段？""关于我为什么会爱上你的那段。
"他低头吻住她的唇，"不过没关系，我们可以创造新的记忆。
"林夏闭上眼睛，感受着他的温度。
她知道，这不是结束，而是新的开始。
在这个记忆可以被篡改的世界里，他们找到了最真实的东西——爱。
林夏站在新成立的记忆保护中心顶楼，
