他猛地睁开眼，社科院宿舍那盏昏黄的台灯不见了。
取而代之的，是刺目的残阳 —— 不是现代城市被玻璃幕墙过滤后的温柔余晖，是带着铁锈味的、把天空染成血红色的光。
鼻腔里的气味先于思维炸开。
浓郁的血腥气底下，是腐肉的酸臭，是被烧焦的木头味，还有一种难以名状的、属于死亡的腥甜。
他下意识地抬手捂嘴，指尖触到的却是黏腻的液体，低头一看，袖口己被暗红浸透。
“呕 ——”胃里翻江倒海，陈烬挣扎着想坐起来，却听见身下传来 “咔嚓” 一声轻响，脆得像冬天踩碎冰碴。
他浑身一僵，缓缓低头 —— 是一截断裂的胫骨，白森森的断面还挂着碎肉，被他一压，竟渗出了几滴黑褐色的血。
周围是一片废墟。
烧毁的村落像被啃过的骨头，东倒西歪的茅草屋只剩下焦黑的木架，断墙裂口里还卡着半块带血的衣襟。
不远处的土路上，横七竖八地躺着几具尸体，有的被马蹄踏得不成形，有的眼睛还圆睁着，苍蝇正一群群地落在他们暴突的眼球上，发出令人头皮发麻的 “嗡嗡” 声。
其中一面断墙上，赫然钉着半具尸体。
不知道是被什么利器从腰斩断的，残躯晃悠悠地挂在生锈的铁矛上，肠肚垂下来，拖在地上像条肮脏的破布。
“这是…… 哪里？”
陈烬的声音嘶哑得像砂纸摩擦，他记得自己昨晚还在宿舍赶论文，研究的是东汉末年的土地兼并问题，导师拍着他的肩膀说：“小烬啊，别太理想主义，那时候人相食都是常态，活下去就不错了，哪有什么公平可言？”
他当时怎么反驳的？
好像是梗着脖子说：“只要有合适的技术，有合理的分配方法，人就不该饿肚子，更不该互相啃食……”记忆到这里戛然而止，只剩下眼前这地狱般的景象。
他颤抖着摸向胸口，那里果然有个东西 —— 一个磨得边角发白的帆布包，是导师送他的毕业礼物。
拉开拉链，里面没有手机，没有钱包，只有一本封面磨损的《中国古代农业史》，还有一个用塑料袋裹着的小布包。
打开布包，是半袋土豆。
表皮发皱，带着泥土的痕迹，显然放了些日子，但没有腐烂。
这是他昨天在实验室借的研究样本，想看看这种高产作物如果出现在汉末，能不能缓解饥荒 —— 没想到，竟然以这种方式，跟着他一起来了。
“汉末……” 陈烬看着断墙上那半具尸体，又低头看了看手里的土豆，一股寒意从脚底窜上头顶。
导师说的 “人相食”，不是史书上冰冷的三个字。
是脚下踩碎的骨头，是鼻尖萦绕的腐臭，是断墙上那双眼死不瞑目的眼睛。
而他，一个手无缚鸡之力的现代研究生，带着半袋土豆，和一脑子 “人人平等” 的空想，掉进了这片吃人的乱世。
风卷着灰烬吹过，带着呜咽般的声响。
陈烬抱紧帆布包，第一次真切地意识到：在这里，“活下去” 这三个字，比他所有的理想加起来都要沉重。