爷爷病危那天，我哭着求苏晚晴陪我。她却被竹马一通电话叫走：“他刚分手需要我。

”我独自送走爷爷，拉黑她所有联系方式。一个月后回家，看见竹马戴着我的婚戒。

他指着爷爷的遗物怀表：“这东西看着晦气。

”苏晚晴一把抢过怀表扔进杂物箱：“别惹浩宇不高兴。”我默默捡回怀表，

翻出尘封的顶尖学府录取书。苏晚晴发现离婚协议后疯了：“你走了爷爷怎么办？

”我平静注视她：“你陪你的竹马疗伤那天，爷爷就走了。”1爷爷在ICU躺了三天，

我抖着手拨苏晚晴的电话，忙音响得我心慌。终于接通了，背景音很嘈杂。“晚晴，

”我的声音劈了叉，“你快来医院，爷爷……医生说很不好……”她那边顿了一下，

语气有点喘：“我马上到，思源你撑住。”电话断了。我靠着冰冷的墙滑下去，

把脸埋进掌心。爷爷还在里面，他是我唯一的亲人了。苏晚晴来得很快，一身长裙有点皱。

她扶住我肩膀：“别怕，我在。”她身上有股陌生的男士古龙水味，很淡。但我顾不上这些，

像抓住救命稻草一样死死攥住她的胳膊：“医生说……就这两天了……”喉咙堵得厉害，

后面的话成了呜咽。她拍着我的背，动作有点僵硬。刚在走廊的长椅上坐了不到十分钟，

她包里的手机就震了起来。她掏出来看了一眼屏幕，眉头立刻拧紧，

几乎是立刻站起身走到几步开外接听。我听见她压低的声音，

带着一种我从未听过的焦灼：“浩宇？什么？你现在在哪？……别做傻事！我马上过去！

”她挂了电话，几步冲回我面前，脸上是毫不掩饰的急躁：“思源，我得走！

浩宇那边出事了！”心猛地沉下去，我死死抓住她的手，指甲几乎掐进她肉里：“别走！

求你……爷爷随时可能……他刚才还喊你的名字……”眼泪完全不受控制地往下砸。

她用力掰开我的手，力气很大，我的手腕一阵生疼。“对不起！”她语速飞快，

“浩宇刚被女友甩了，情绪彻底崩溃。他一个人喝多了在天台闹着要跳楼！我不能让他出事，

他也是一条命啊！”她看我的眼神里没有愧疚，只有一种被逼急了的烦躁。“那我爷爷呢？

”我声音抖得不成样子，“他的命就不是命了吗？”她嘴唇抿成一条线，避开我的视线，

转身就往电梯口跑，高跟鞋敲击地面的声音又快又重，一次也没回头。ICU的门开了，

护士探出头，表情沉重：“顾先生，老人叫你，抓紧时间。”我跌跌撞撞扑进去。

爷爷的眼睛费力地睁开一条缝，浑浊的视线艰难地移动着，嘴唇嚅动。我扑到床边，

把耳朵凑近他干裂的唇边，只听到微弱断续的几个字：“晚……晴……她……”“她马上来！

爷爷你等等！”我哭着喊，徒劳地抓紧他枯瘦的手。那只手在我掌心一点点变冷、变硬。

监护仪刺耳的警报声猛地拉响。医生护士冲了进来，

混乱的声音和动作像隔着一层厚厚的毛玻璃。我呆呆地站着，看着他们徒劳地按压、电击。

很久之后，一个医生直起身摘下口罩，对我摇了摇头。时间在那个瞬间停滞，然后轰然坍塌。

爷爷没了。这世上最后一个无条件爱我的人，走了。苏晚晴没有回来。

我不知道自己是怎么签完那些单子的，也不知道怎么走出医院大门。

深秋的风像刀子刮在脸上，我漫无目的地走着，掏出手机屏幕的光刺得眼睛发酸。

手指有自己的意识，点开了白浩宇的朋友圈。最新一条，就在半小时前。一张配图。

女人熟悉的背影，小心地搀扶着一个男人的手臂，动作是刻入骨髓的温柔。

配文：谢谢你的陪伴，未来再难我也不怕了下面显示的位置，

是市中心一家昂贵的私人心理诊疗中心。时间，正好是她从我身边决绝离开的那个时刻。

我点开评论框，一个字一个字敲下去：我再把她老公的位置也腾给你吧？

发送后我按下了关机键。2我回到了和爷爷住了二十年的老房子。

空气里还残留着他泡茶的淡淡清香。灵堂是我一个人布置的，小小的黑白照片摆在中间，

爷爷的笑容很慈祥。我跪在冰凉的瓷砖上，麻木地往火盆里添着纸钱。手机开机，

无数未接来电和短信涌进来，几乎全是苏晚晴的名字。最新的短信是几分钟前：闹够没有？

开机！爷爷情况怎么样？我只看了一眼，就把手机扔回口袋。

灵堂里只有纸钱燃烧的哔剥声和我自己空洞的心跳。我守着爷爷的照片，守了三天。

苏晚晴没有再出现。直到第四天下午，一条新短信跳出来。气消了就回来，别闹了。

我知道你担心爷爷，等我忙完浩宇这边，就抽空陪你去看他我看着屏幕，

忽然觉得异常荒谬，甚至想笑。她以为我在闹？她以为爷爷还在等我带她去看？

她以为我还在那个所谓的“家”里，等她抽空施舍一点怜悯？指尖在冰冷的屏幕上点了点，

我只回了几个字：我在爷爷家，暂时不回去了然后再次关机。我开始整理爷爷的遗物。

每一样东西都在无声地诉说，每一样都沉甸甸地压在心口。期间，苏晚晴打过几次电话。

我接了一次，她的声音透过听筒传来，带着一种令人窒息的理所当然：“思源，还在怄气？

浩宇这几天状态特别差，离不开人。等他稍微稳定点，我立刻陪你去医院看爷爷，行吗？

”我看着手里爷爷用了半辈子的紫砂壶，壶嘴有一点小小的磕痕。我平静地说：“不用了。

”电话那头似乎噎了一下。几天后，我告诉她，我准备回家拿些换季的衣服。

她的反应出乎意料地激烈：“不行，浩宇现在住在我这儿！他不想看到你，

我也不想你回来***他。”紧接着，手机震动了一下，银行转账提醒。一笔不小的数目，

她的短信跟着来了：钱给你，给爷爷买点好的补品，多陪陪老人家。

听话我看着那串冰冷的数字，又看了看爷爷照片上温和的眼睛。我点下了收款，

这是她欠爷爷的。至于那个所谓的“家”，在彻底离开之前，我不会再踏进去了。

3一个月后，一份重要的公证文件必须回那个所谓的“家”才能拿到。我回到家，打开门后，

一股浓郁的男士古龙水味扑面而来，盖住了房子里原本熟悉的气息。客厅里，

白浩宇正斜倚在沙发上，我结婚时亲自挑选的灰色羊绒毯，随意地搭在他腿上。

他手里端着我常用的那个黑陶杯小口抿着。看到我，他只是懒懒地抬了下眼皮，

嘴角勾起一抹似笑非笑的弧度，完全没有起身的意思。苏晚晴从书房出来，

看到我时愣了一下，眼神里有瞬间的慌乱，随即被一种混合着疲惫和强装的不耐取代。

“你怎么回来了？”她语气生硬，“不是说了让你暂时别回来吗？”我没看她，

径直走向书房。打开抽屉，那份文件安静地躺在里面。拿起文件时，

脖子上戴着的怀表链滑出了衣领。那是爷爷留给我的唯一贴身东西，

一个很旧很普通的银质怀表。白浩宇的目光像被烫到一样，猛地盯住我的脖子。

“晚晴……”他声音立刻带上了鼻音，显得脆弱又委屈，手指指向我，

“那怀表……款式好老，看着就晦气……我……我心里有点不舒服……”他抚着心口，

眉头紧蹙，好像真的极其不适。苏晚晴几乎是立刻冲到我面前，

脸上是毫不掩饰的烦躁和对白浩宇的紧张。“听见没有？”她声音压得很低，

带着命令的口吻，“浩宇现在情绪敏感，看不得这些。摘下来，别惹他不高兴。

”我下意识地护住胸口那枚小小的怀表，指尖冰凉。“这是我爷爷的。”我的声音很平，

听不出情绪。她像是被我的反抗激怒了，猛地伸手，一把攥住怀表的链子用力一扯。

链子勒得我后颈一阵***辣的疼，瞬间断裂。那枚小小的怀表，带着爷爷最后的一点体温，

被她粗暴地捏在手里。她甚至没看一眼，直接拉开电视柜最底下那个塞满杂物的抽屉，

像丢弃垃圾一样，把它狠狠扔了进去，和一堆旧电池、坏掉的遥控器混在一起。

“砰”的一声，抽屉被她用力推上，扬起一小片灰尘。那声闷响，像一把重锤，

狠狠砸碎了我心里最后一点残存的留恋。爷爷最后的一点念想，在她眼里，

不如白浩宇一个蹙眉。4书房门在我身后关上，隔绝了客厅里白浩宇带着得胜意味的低语。

背靠着冰冷的门板，我缓缓滑坐到地上。心脏的位置空得发疼，像被生生剜掉了一块。

我坐了很久，直到外面的声音彻底消失。我走出去拉开放杂物的抽屉，

伸手进去在乱七八糟的东西里摸索。很快，触碰到一片微凉的金属，我把它紧紧攥在手心。

站起身，环顾这间曾经属于我的书房。角落有个落灰的纸箱，装着一些我婚前的东西。

我走过去掀开盖子，摸到一个光滑的硬纸角，我把它抽了出来。是一个挺括的牛皮纸信封，

上面印着国外一所顶尖大学的校徽，烫金的字母在昏暗的光线下依然清晰。

信封口没有拆开过，是当年那份博士录取通知书。为了和苏晚晴结婚，

我亲手把它封存了起来，连同那个曾经光芒万丈的梦想。我盯着那个校徽，看了很久。然后，

慢慢走到书桌前坐下，拿起了座机听筒。手指有些僵硬，但拨号的动作却异常坚定。

听筒里传来悠长的国际长途拨号音。

ons Office? This is Gu Siyuan……”我的声音有点干涩，

但异常清晰。漫长的等待，电话那头终于切换成中文。我深吸一口气，

一字一句地问：“我想确认一下，我当年的博士录取……还有效吗？