导语我的校长想当网红，变着法子去直播，当然也是为了宣传他那可怜的高中。

为什么说可怜呢，校长很早之前是一个修理收音机、电视机、冰箱、空调的师傅，

突然有一天突发奇想，想开个学校，把他那一身的技术传授给大家，

于是“无线电技术学校”成立了。但是办了几年的无线电技术学校，发现不挣钱，

很多人不愿意上技校初中毕业就可以上；于是校长转型，开始办高中。

但是不巧的是旁边就是县一中，你说哪个家长脑子被驴踢，

会把学生送到前身是无线电技术学校的高中去。这下校长犯愁了，没生源，就没钱，

学校维持不下去啊。但是有了生源考不上好大学，后面也不会有人来啊，怎么办呢？此时，

刚好抖音直播的好时代来了，校长抓耳挠腮了好久，想到了一个办法。

他问助理：“咱们有多少考上本科的？”助理一脸无奈地说：“今年就一个考上了一个本科，

还是个民办的！”校长又问：“那大专呢？”助理突然没憋住，

笑着说：“大专不是参加高考，人不傻都能上么？”校长听到助理这么说，气的白了他一眼，

道：“怎么能这么说！好大专也得高分才行！”校长突然一拍手，道：“我当网红不就行了？

！直播的同时还能宣传我的破学校！”于是乎，全网最尊重大专的校长横空出世。

校长把学校考上大专的人都捋了一遍，当然除了一些不愿意参加高考的，大专升学率99%。

校长买了一批的冰箱，每天直播着给学生挨家挨户地送。这下好了，

到一个村“祸害”一个学生。有的学生不满地说：“谁想要你的破冰箱！

我爸刚给邻居说我考上了重点大学，结果你在我们家门口又是跳又是拉横幅的！这下好了，

全村人都知道我考上大专了！”1我们校长，牛建国，

在成为我们“蓝天无线电技术附属高级中学”的校长之前，

是我们县城里一个响当当的传奇人物——家电维修之王。对，你没听错。

在上个世纪***十年代，当“万元户”还是个稀罕词的时候，

牛校长就已经骑着一辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠自行车，

后座上绑着一个油光锃亮的军绿色工具箱，走街串串巷，用他那出神入化的手艺，

征服了我们县城千家万户的家用电器。据说他年轻那会儿，听声辨位是基本功。

谁家的电视机雪花点形状不对，

他听一耳朵就知道是显像管座受潮了；谁家的冰箱压缩机声音发闷，

他不用开盖就知道是启动器坏了。一手电烙铁使得炉火纯青，焊点圆润饱满，堪称艺术品。

那时候，县里流传着一句话：“家电进了鬼门关，老牛拉你回人间。”他最辉煌的战绩，

是有一年夏天，县政府大楼的中央空调集体***，热得领导们开会都得人手一把芭蕉扇。

请来的市里专家捣鼓了三天三夜，愣是没找到毛病。最后还是有人想起了牛校长这号人物。

牛校长叼着根烟，背着手，在大楼里溜达了一圈，最后停在主控室，指着一排复杂的线路图，

淡淡地说：“把第三根继电器的C点和第五根的A点，用2.5平方的铜线并一下。

”在场的所有“专家”都懵了，说这不合规程。牛校长眼皮都没抬：“电器跟人一样，

岁数大了，偶尔也得搭个桥，活活血。”结果，线一接上，整栋楼的空调“嗡”的一声，

欢快地吐出了冷气。从那以后，牛校长的“家电维修之王”的名号，

算是彻底钉死在了我们县城的功德碑上。按理说，凭这手艺，牛校长吃喝不愁，安稳退休，

不成问题。可他偏不。可能是修的机器多了，

见证了太多家庭因为一个小小电器失灵而引发的“争吵”，

他开始思考一个哲学问题：授人以鱼不如授人以渔。于是，

一个大胆到近乎疯狂的想法在他脑子里生根发芽——他要办学，把他这一身屠龙之技，

传授给祖国的下一代。于是，在所有亲戚朋友的反对声中，

我们学校的前身——“蓝天无线电技术学校”在一片鞭炮声中，挂牌成立了。开学典礼上，

牛校长穿着他最好的一件白衬衫，叉着腰，对着台下稀稀拉拉的十几个初中毕业生，

发表了豪情万丈的演说：“同学们！不要怕学历衣，不要怕没出路！三百六十行，

行行出状元！今天你们走进蓝天技校，明天你们就是家电维修界的大师！”可惜，

理想很丰满，现实很骨感。牛校长高估了大家对维修技术的热情，也低估了时代发展的速度。

几年过去，家电更新换代比翻书还快，坏了就换成了主流，维修行业日渐式微。

技校办得那叫一个惨淡，别说挣钱了，每年水电费都得牛校长自己掏腰包垫上，

差点把他修家电攒下的老婆本都赔了进去。眼看就要关门大吉，

牛校长骨子里那股不服输的维修工精神又上来了——主板坏了，不能整个扔了啊，换个思路，

搭根线，说不定就盘活了呢？于是，他大笔一挥，在工商局同志惊愕的目光中，

把“蓝天无线电技术学校”改成了“蓝天无线电技术附属高级中学”。你听听这名字，

多有迷惑性。“附属”两个字，用得极有灵性。。但我们县里的人门儿清。尤其是，

我们学校的选址，堪称营销界的***——它就建在县一中的隔壁，

中间就隔着一道爬满了牵牛花的破墙。县一中，那是我们这儿的教育圣殿，

每年往清华北大输送好苗子，一本率高得吓人。而我们，一个前身是修收音机学校的高中，

杵在人家旁边，就像是豪华别墅旁边的茅草屋，对比鲜明，伤害性极大。每天课间操，

我们都能听到隔壁传来整齐划一、气势如虹的口号：“清华北大，我的梦想！”，

而我们这边，只有零零散散的打闹声和偶尔传来的游戏音效。你说，哪个家长脑子被驴踢了，

会放弃隔壁的康庄大道，把孩子送到我们这个前途未卜的“无线电高中”？于是乎，

我们学校的生源质量，基本可以用“惨不睹”四个字来形容。能来我们这儿的，

要么是中考分数离县一中差个十万八千里的，要么就是被爹妈彻底放弃治疗，

送过来只为混个高中毕业证的“有志青年”。我，李天，就是其中一员。

我中考那天急性肠胃炎，上吐下泻，考数学的时候，卷子上的函数曲线在我眼里都是心电图。

分数下来，离县一中就差了那么……四百多分吧。

我爸妈本着“学费便宜、离家近、好歹是个高中”的三大原则，把我扔进了隔壁的蓝天高中。

就这样，我在这个神奇的学校里，开启了我那同样神奇的三年高中生涯。

2高考成绩出来那天，整个蓝天高中都笼罩在一片愁云惨淡之中，气氛压抑到极点。

牛校长把他那本就稀疏的头发，抓得更像是被雷劈过的鸟窝。他把自己关在办公室里，

一根接一根地抽着烟，烟雾缭绕，不知道的还以为里面着火了。终于，他掐灭了最后一根烟，

把教导主任，也就是他当年的维修小学徒，

现在的校长助理——我们私下称之为“小马哥”的，叫进了办公室。

我当时因为打碎了教室的一块玻璃，被罚打扫办公室走廊，刚好在门外，

把这场决定了我们学校未来命运的谈话，听了个全程。“小马，统计出来没有？

今年……升学率如何？”牛校长的声音带着一丝不易察觉的颤抖，

像极了接触不良的老旧收音机。小马哥，

一个戴着厚厚眼镜片、看起来永远没睡醒的中年男人，他推了推眼镜，

脸上挤出一个比哭还难看的笑容，小心翼翼地递上一张表格：“校长，出来了。

您……您先做好心理准备。”“别废话！念！”牛校长一拍桌子。“好嘞。

”小马哥清了清嗓子，“今年我校参加高考人数，共计58人。上本科线的……一个。

”“一个？”牛校长音调瞬间拔高，像是被踩了尾巴的猫，“是重点本科吗？

985还是211？”小马哥的头垂得更低了，声音细若蚊鸣：“都不是……是个民办三本，

还是去年刚从大专升上来的那种。据说交钱就能上。”办公室里陷入了死一般的沉寂。

我甚至能听到牛校长心碎的声音，咔嚓咔嚓的，跟他当年拧报废电视机旋钮一样清脆。

过了许久，他才像抓住了最后一根救命稻草，用一种近乎哀求的语气问：“那……那大专呢？

考上大专的多不多？总得有几个吧？”这个问题似乎触及了小马哥的某个神秘笑点，

他“噗嗤”一声，没憋住，随即又意识到场合不对，赶紧用手死死捂住嘴，

但肩膀还在不受控制地剧烈抖动。“校长……恕我直言，现在这个情况，

但凡在卷子上写了名字，不是都能上个大专吗？”牛校长气得一拍桌子，

桌上的廉价地球仪都抖了三抖：“胡说八道！怎么能这么说！好的大专分数线也很高！

我们这是对学生负责！你少给我嬉皮笑脸，就告诉我，我们的专科升学率是多少？！

”小马哥被吼得一哆嗦，赶紧扶正眼镜，

看着表格念道：“呃……除掉那两个交白卷的和那个只写了个‘解’字的，

咱们的专科上线率，大概是……99%。”“多少？”牛校长怀疑自己耳朵出了毛病。

“百分之九十九。”小马哥又重复了一遍。“好！”牛校长突然一拍大腿，

猛地从椅子上站了起来，整个人都容光焕发了，“99%！

这是一个多么惊人、多么伟大的数字！小马，我们有宣传的亮点了！我们学校要火了！

”小马哥一脸懵逼，镜片后的眼睛里充满了大大的问号：“啊？校长，

这……这有啥好宣传的？说出去不是让人笑话吗？”“你懂个屁！

”牛校长在狭小的办公室里激动地踱来踱去，兴奋地搓着手，仿佛看到了一条金光大道，

“现在是什么时代？互联网时代！讲究的是什么？差异化竞争！流量！别人都宣传本科，

宣传状元，千篇一律，都听腻了！咱们不走寻常路！咱们就宣传大专！

咱们要做全网最尊重大专、最看得起职业教育的良心校长！”我当时在门外，

手里的拖把“哐当”一声掉在了地上，发出了巨大的声响。我严重怀疑，

牛校长当年修电视机的时候，是不是真的被高压电电击过脑子。牛校长的执行力，

跟他当年扛着***门冰箱上六楼一样强，不带喘气的。说干就干。第二天，

他就召开了全校虽然加起来也没几个人的毕业典礼。典礼上，

了一个惊天动地的消息：为了庆祝我校学子在高考中取得“99%专科上线率”的辉煌成就，

他将个人出资，为每一位考上大专的同学，

赠送一台全新的、节能环保的、***门……电冰箱！并且，为了表达学校对学生的真挚关怀，

他将亲自、挨家挨户、把冰箱送到每一位同学的家里！全程抖音直播！消息一出，全场哗然。

我们面面相觑，脸上写满了“我是谁，我在哪，校长是不是认真的？？”的哲学三问。

有几个同学甚至开始交头接耳，讨论这冰箱是什么牌子的，能不能折现。

牛校长的抖音账号火速注册，名字就叫“牛校长送冰箱”，

头像就是他穿着白衬衫叉腰的那张、不知道用了多少年的老照片。

简介更是豪迈得一塌糊涂：“不求人人上本科，但愿个个有专长！关注我，

看一个修了半辈子家电的校长，如何为大专正名！”然后，

牛校长真的开着他那辆快要报废的五菱宏光，去了县里的家电城，

跟老板唾沫横飞地砍了半天价，一口气批发了五十台小冰箱。那场面，跟家电下乡似的，

浩浩荡荡。于是，

一场即将席卷我们县各个村镇的、史诗级的、尬到能用脚趾抠出三室一厅的抖音直播，

就此拉开了序幕。3牛校长的直播首秀，经过深思熟虑，选在了我们班的王胖子家。王胖子，

大名王大壮，人如其名，是我们班的重量级人物。

他成功考上了本地一所人人嫌弃的职业技术学院——“黑翔职业技术学院”。那天，

风和日丽，牛校长带着小马哥，

一辆贴着“热烈祝贺蓝天高中2025届毕业生专科上线率高达99%”巨型横幅的小货车，

雄赳赳、气昂昂地开进了王胖子他们村。小马哥一手举着手机，一手拿着充电宝，

兢兢业业地开启了直播。牛校长则整理了一下他那件洗得发黄的白衬衫，清了清嗓子，

对着镜头突然摆出了一个类似大鹏展翅的起手式，

伴随着从小货车喇叭里传出的、极具穿透力的广场舞神曲，

开始了一段融合了老年迪斯科和第八套广播体操精髓的魔性舞蹈。他一边跳，

一边中气十足地对着镜头喊：“家人们！老铁们！你们现在看到的，

就是我们蓝天高中的优秀毕业生，王大壮同学的家！今天，我，牛建国，就要代表学校，

把这份沉甸甸的喜悦和祝福，送到他的家里！”直播间的弹幕零零星星，

充满了疑惑： “这校长是认真的吗？”“送冰箱？啊？就因为考上了个交钱都能上的大专？

？”“这。。。。。。是正经高中吗？”到了王胖子家门口，他爸妈正在院子里喂鸡，