妈,您别再等他了。我站在客厅中央,声音不大,却像冰块砸在地上。
妈妈手里的毛线团停了。她抬头看我,眼里有种我看不懂的复杂情绪。又说胡话。
她低头,继续织毛衣。我没有说胡话。我走近她,蹲下身子。您看看这都几个月了?
半年。她淡淡地回答。半年啊!我拔高了音量。他有打电话回来。
您真觉得那两句话,能抵得上半年不回家吗?妈妈不说话了,只是织毛衣的手,
慢了下来。他有正事。什么正事能正到连女儿生日都忘记?他忙。我气笑了,
站起身,来回走了两步。忙?忙到连一个视频电话都不能打?我上次给他打电话,
您猜他说什么?妈妈没接话,我自顾自说了下去。他说,『有什么事不能发微信?
我正在开会』。您听到没有,他正在开会!可那是晚上九点半了!
他一个销售经理,忙成这样,是打算升职当总裁吗?妈妈终于放下毛衣针,叹了口气。
你别这样。我哪样?你爸有他的难处。
难处就是让您一个人守着这空荡荡的房子,守着一个半年都不回家的男人?
他心里有我们。有我们?他如果有我们,就不会在您生病住院的时候,
连夜赶回来都不行!我死死地盯着妈妈的眼睛,想从里面找到一丝反驳。但她没有。
她只是垂下眼睑,轻声说:那次不一样。怎么不一样?他……她顿了顿,
似乎在组织语言。他要签一个很重要的合同。合同比您的命重要?
我再也控制不住自己的情绪。您高烧40度,一个人躺在医院里,医生问家属在哪里,
您知道我多丢脸吗?您知道护士看我的眼神,是什么样的吗?同情、可怜,
像看一个被抛弃的孤儿!他回来了一次。妈妈突然开口,声音极轻。我一愣。
什么时候?在你回学校之后。我难以置信地看着她。他回来做什么?看一眼,
然后继续走?他照顾了我一晚。一晚!我冷笑出声。就一晚,您就原谅他了?
他跟我说,那个合同签成了。所以呢?所以……所以他很开心。您知道吗,
他当时跟我说,『老婆,这次我升职,给你换个更大的房子』。您看,他心里有我们。
我看着妈妈脸上那一丝不易察觉的、因骄傲而泛起的红晕,只觉得无比荒唐。
您觉得这是爱吗?您觉得这是对一个家庭的责任吗?他把您当成什么?
一个需要用钱来补偿的附属品吗?妈妈的脸色苍白下去。他不是这样的。
他就是这样的!我语气坚决。您知道吗,我生日那天,我跟他说,『爸,
我想要个新手机』。您猜他怎么说?他说,『好,回头给你转钱,你自己去买』。
他就只转了钱,连句生日快乐都没有!他把我们当成ATM机!我盯着妈妈,
一字一句地说。我不想再看到他了。你说什么胡话?妈妈的语气严厉起来。
我没说胡话。我不想再跟他有任何关系。你要跟他断绝关系?
妈妈的声音有些颤抖。是。我毫不犹豫地回答。你疯了!是他先疯的。
他半年不回家,他把您当成一个保姆,把我们这个家当成一个免费的旅馆!
他有他的事业,有他的追求!他的事业和追求,就是用我们的牺牲来换取吗?
我看着妈妈,她的眼里有泪花闪烁。他养了你这么大。他养我,我就要忍受他的冷漠,
忍受他的缺席吗?这不是理所当然的。没有他,你以为我们能有现在的生活?
现在的生活就是,您一个人守着这个家,我一个人孤零零地长大,只有钱,没有爱!
我走上前,握住妈妈的手。妈,您听我说。我们不要他了。我们离开这里,
离开他。妈妈猛地抽出手,站了起来。你在说什么?我们走。你冷静一下。
我很冷静,我比任何时候都冷静。我看着妈妈,她的脸上写满了震惊、愤怒和一丝恐惧。
你不能这么做。为什么不能?他是你爸爸!他不是。
他只是一个在外面风光,回家就冷冰冰的陌生人。妈妈后退了一步,
像看一个陌生人一样看着我。他很爱你。爱是需要陪伴的,爱是需要付出的,
不是用钱来衡量的。我声音放缓,但语气依旧坚定。您看看这套房子,看看这些家具,
看看这些摆设。这些都是他用钱买来的,可这些东西里,没有一丝人情味,
没有一丝家庭的温暖。他用钱,把我们变成了这个家的看守者。
我们只是在帮他看守他的财产,而不是在过我们自己的生活!妈妈的眼泪终于落了下来。
她无力地坐在沙发上,双手掩面。你别说了。妈,您醒醒吧!您再这样下去,
他永远都不会回来!他只会觉得,反正您会在家等他,反正您会原谅他!
我深吸一口气,语气变得更加决绝。我不管您怎么想。但我已经决定了。
从现在开始,他的一切,都与我无关。我不会再接受他的任何东西,
也不会再跟他有任何联系。他如果打电话来,我会直接挂掉。他如果发微信,
我会直接删除。他如果……你真的要这么做?妈妈抬起头,眼睛红肿。是。
你就不怕他……他会生气吗?他生气了,就会回家了。我笑了,带着一丝悲凉。
他会回到家,跟您好好谈谈。他会意识到,他再这样下去,他会失去一切。
失去他以为可以永远拥有的东西。失去我们。妈妈看着我,眼神复杂。
你想用这种方式,逼他回来?我不是在逼他。我是在拯救我自己,也是在拯救您。
我不想让您继续生活在一种虚假的幸福里,生活在一个没有爱、只有钱的婚姻里。
我蹲下身,把头靠在妈妈的膝盖上。妈,我们重新开始吧。就我们两个人。
过我们自己的生活。没有他。妈妈没有说话,但她的手,轻轻地放在我的头上。
我没有动,只是静静地感受着她掌心的温度。你不后悔吗?她的声音,带着哭腔。
不后悔。我只后悔,没有早点让您看清。我们现在就走。我站起来,
拉起她的手。妈妈有些茫然地看着我。去哪里?随便哪里。只要没有他,就行。
只要我们,能活得像个人,而不是他家里的摆设。妈妈的眼睛里,有一丝光芒闪过。
那是犹豫、挣扎,但似乎又有一丝解脱。可是,我们的东西……不要了。我打断她。
那些东西,都是他的。我们自己的东西,我们自己去创造。我拉着妈妈的手,
走向大门。她没有反抗。只是在走到门口时,她回头看了一眼。这个她生活了二十年的家。
然后,她毅然决然地转过头,拉着我的手,走出了这扇门。我关上门,
门发出一声沉闷的响声。像是在宣告着什么,又像是在告别着什么。我看着妈妈,她的脸上,
有泪水,也有笑容。我们走吧。她说。嗯,我们走。我回答。我们离开了家,
走在寂静的街道上。回头看,那栋房子,在夜色中,像一个巨大的牢笼。里面,
关着一个虚假的幸福。而我们,终于走了出来。自由了。我拿出了手机,
找到了那个熟悉的电话号码。我深吸一口气,毫不犹豫地按下了删除键。从现在开始,
你和我,再也没有任何关系。我在心里默默地说。然后,我抬起头,看着妈妈。妈,
我们去吃点东西吧。好。她回答。2夜色正浓。我们住进了城市边缘的一家小旅馆。
房间不大,一张双人床,一张桌子,一台老旧的电视机。没有落地窗。没有水晶吊灯。
没有他昂贵的画作。只有一股淡淡的消毒水味。妈,您先休息一下。我放下背包,
从里面拿出一条新毛巾。妈妈坐在床边,双手交叠在膝上,显得有些局促不安。这里……
她环顾四周,欲言又止。这里很安全。我帮她把水烧上。这里没有他。
妈妈没有说话,只是静静地看着我。她的眼神里,有疲惫,有迷茫,
还有一丝不易察觉的……轻松。我们真的……嗯,真的。我打断了她的话,
知道她想问什么。他会找我们的。让他找。我平静地回答。你觉得他会找到吗?
妈,您是不是把他的能力想得太简单了?我笑了笑,那笑容里带着一丝嘲讽。
他如果想,他随时都能找到我们。妈妈的神情有些复杂。那我们为什么要走?
因为我们要让他知道,不是他想找,我们就会在原地等。我们要让他知道,
我们也可以离开。我们要让他知道,我们不是他的私有财产,
也不是他可以随意丢弃的棋子。妈妈的嘴唇动了动,似乎想说什么,
但最终还是没有说出来。她只是低下了头。我走到她身边坐下,握住了她的手。您害怕吗?
有点。她的声音很轻,像一片羽毛。怕什么?怕他真的……不要我们了。
我心里一痛。这是一种多么根深蒂固的恐惧啊。妈,不是他不要我们。
是我们不要他了。我一遍又一遍地重复着这句话,希望它能像咒语一样,
在她心里生根发芽。从今天开始,他所有的决定,都与我们无关。他所有的事情,
我们都不再过问。我们只为我们自己而活。而活下去。妈妈抬头看着我。
他如果找来,你会见他吗?我会告诉他。告诉他,他已经失去了我们,永远。
妈妈的手,在我的掌心微微颤抖。可他……他毕竟是你爸爸。
他是我生物学上的父亲。仅此而已。一个一年回家时间,
可能还不如一个陌生人的父亲。一个只知道给钱,不懂得付出的父亲。
我们不需要他,我们只需要彼此。我看着她,眼神坚定。妈,您信任我吗?
她愣了一下,然后点了点头。那从现在开始,您就什么都不要想。我们只往前看。
只看我们自己的路。我拉着她站起来,把她扶到床边。您躺下吧,好好睡一觉。
明天,我们去买新的衣服,新的鞋子。买一些只属于我们自己的东西。
我们要用自己的方式,重新开始。妈妈躺在床上,闭上了眼睛。她的呼吸逐渐平缓。
我坐在桌子前,拿出手机,把它调成静音。就在这时,手机屏幕亮了。是他的电话。
我看着那个熟悉的头像和名字,心里没有一丝波澜。我没有接。电话响了很久,终于挂断。
接着,是微信消息。怎么不接电话?你在哪里?我回去,发现家里没人。
你和妈去哪了?有什么事,回家说。我看着这些文字,感觉无比讽刺。回家?
他知道家在哪里吗?他知道家是什么吗?我没有回复。过了一会儿,又有新的消息跳出来。
我跟你说,我最近很忙。不要再给我添乱了。你和你妈,能不能成熟一点?
成熟?我心里冷笑。是谁不成熟?我没有回复,直接把他的微信拉黑。接着,
是他的电话再次打来。我直接挂断。又打来。我直接关机。世界,终于安静了。
我靠在椅背上,长长地吐出一口气。好像全身的力气,都在这一刻被抽空了。但同时,
又有一种前所未有的轻松感。我拿起桌子上的杯子,喝了一口烧好的热水。很烫,但很舒服。
我看着妈妈熟睡的侧脸,轻轻地笑了。明天,会是新的一天。明天,我们会有新的生活。
我拿出笔记本,开始写着明天的计划。早上去银行取钱。下午去看房子。找一个阳光好,
有大窗户的公寓。一个只属于我们两个人的地方。晚上,我们去吃一顿好吃的。什么都可以。
只要是她想吃的。我把笔记本合上,放在一边。我走到窗边,拉开窗帘。窗外,
是陌生的城市夜景。没有一盏灯,是为了我们而亮。但也没关系。因为我们,会自己点亮。
我站在窗前,很久。直到天边泛起鱼肚白。房间里的电话响了。是前台打来的。你好,
有人找。先生,他说是您的家人。我拿起电话。喂?电话那头,
是他熟悉的声音。低沉,带着一丝疲惫和……一丝怒气。你和妈去哪了?我说了,
别闹。你现在在哪?快点告诉我,我去找你们。我没有回答。你以为你这么做,
就能逼我回去吗?我告诉你,不可能!他的声音,带着一种威胁。我没有害怕。
我只是平静地开口。你找错人了。什么意思?我们,已经和你没有关系了。
从现在开始,你只需要过好你自己的日子。不要再来打扰我们。
你……你是不是疯了?我疯了?是你疯了。是你把一个家,变成了这个样子。
是你把我们,逼到了这个地步。你再这样,我就报警了!你报吧。
你看看警察来了,是抓我,还是抓你。电话那头的他,沉默了。他的沉默,
让我觉得无比解脱。你到底想怎么样?我不想怎么样。我只想要我的生活。
我只想要我妈妈的生活。而这两种生活里,都没有你的存在。
我听到他深深地吸了一口气,像是要平复自己的情绪。你把电话给你妈。她睡了。
让她接电话!她不会接。从今天开始,你不会再听到她的声音。
也不会再听到我的声音。我们的一切,都和你无关。我听到他那边,
传来一声重重的摔门声。我知道,他愤怒了。但我一点都不在乎。他愤怒,
证明他开始在乎了。但太迟了。3天亮了。我醒来时,妈妈正站在窗边。她看着窗外,
脸上没有了昨夜的疲惫。睡得好吗?我轻声问。她回头,冲我笑了。
很久没有睡得这么安稳了。没有电话,没有微信。她的语气里,
带着一种难得的轻松。我走到她身边,和她一起看着窗外的景色。妈,
我们今天就开始找房子。好。她回答得干脆。我拿出手机,打开一个租房软件。
我昨晚看了一些。有几个地方,很不错。离市中心不远,交通也方便。
最重要的是,都带一个大阳台。您可以在阳台上种花。妈妈的眼睛亮了亮。种花?
嗯,种您喜欢的花。不用再担心会把他的昂贵地板弄脏。妈妈的笑容,
带着一丝自嘲。走吧。我拉着她的手。我们去看看我们的新家。我们退了房间,
在附近的一家小店吃了早饭。两个简单的包子,一碗热气腾腾的粥。
但我们吃得比在家里任何一顿饭都开心。因为这是我们用自己的钱,买来的。第一套房子,
在老城区的一个巷子里。爬上狭窄的楼梯,打开门。阳光照进来,很亮。房间不大,
但很干净。怎么样?我问妈妈。她没有说话,只是走到窗边,推开窗户。外面,
是一个老旧的小区。有老人坐在椅子上,晒着太阳。有小孩在院子里踢球。
有邻居在晾晒衣服,大声地聊着天。感觉……感觉像个家。她轻声说。我笑了。
是啊。这就是家。有烟火气,有人情味。而不是一个冷冰冰的、用来摆放昂贵物品的陈列室。
这套房子,我们租下来吗?我问她。她没有立刻回答。我们再看看下一套。
她突然说。我有些意外,但还是点了点头。第二套房子,在城郊的一个新小区里。环境很好,
绿化也多。房间比第一套大了很多。这里也不错。我看着妈妈。这套房子,
感觉很……空。妈妈接了我的话。太新了,太干净了。
感觉没有人在这里生活过。我笑了笑,心里明白。她说的,是那栋大房子。
那个空荡荡的家。我们看了第三套,第四套。每一套,都有它自己的优点和缺点。
妈妈变得很认真。她会问房东很多问题。比如物业费多少钱。比如水电费怎么算。
比如采光怎么样。她不再是那个,被我拉着走,只会点头的女人了。她开始有了自己的思考。
她开始在乎我们自己的生活。最后,我们回到了第一套房子。房东大爷笑眯眯地看着我们。
怎么样,姑娘?喜欢吗?我看向妈妈。她点了点头。就这里了。